« JE SULS UN HABITANT DE CES PARAGES... »

Du rire mythologique au divertissement loufoque

Pour évoquer 'univers du Apdgen en déjouant les pieges d’un savoir trop livresque,
peut-étre est-il bon de revenir aux sources de la tradition du rire au Japon.

Sil’on « dévide a rebours » le fil de cette tradition, on se trouve projeté en des temps
mythiques, ceux de la genése de Parchipel relatée dans le KO7IRT (5552, « Chronique
des faits du passé »), le plus ancien texte rédigé en langue japonaise. Le premier volume
de cet ouvrage débute par une cosmogonie suivie de la généalogie des divinités majeures
du shinté (1§38, la « Voie des Kami ), qui regroupe ensemble de ce panthéon sous le
chiffre de « huit millions » - autant dire dans les contours toujours mouvants de I'infinité.

La déesse du soleil, Amaterasu-6mikami (KB A#, I’Auguste Divinité qui illumine
le Ciel) est placée au sommet de cette myriade d’esprits « humains, trop humains », au
point d’étre parfois saisis de pulsions incontrolables. Ainsi le frére d’Amaterasu, Susa-
noo, divinité des mers et des tempétes, sera-t-il banni des plaines célestes pour avoir
commis des actes insensés : non content de saccager les rizieres - symbole de fertilité - il
y aurait répandu ses propres déjections...

Amaterasu, excédée de ces provocations, se retire dans une caverne, plongeant ainsi
dans le noir 'univers entier. Ses congéneres convoquent alors Uzume, esprit de la gaité,
laquelle se met a danser en se dénudant devant la caverne, soutenue par I'assistance se-
couée d’éclats de rire. Alertée par ce vacarme, Amaterasu, n’y tenant plus, repousse le
rocher qui bouchait I’entrée de son refuge...

Et c’est alors, selon ’ancienne chronique, que de nouveau « la lumiere fut » !

Ce rire « homérique » provoqué par une danse a caractere lascif fait donc renaitre
un éclat solaire porteur de vie. Or, cette innocente jubilation des dieux trouvera des
siecles plus tard, grace a 'art du kpdgen, ses échos dans le rire de ’homme.

Le processus qui méne de ce conte mythique a la forme aboutie du ndgaku (BE2,
Cest-a-dire le nd ET son « frére cadet » le kydgen) s'opére a travers les kagura (1§2K),
danses rituelles pratiquées dans les sanctuaires shintd mais aussi, pour le kydgen, grace a
des divertissements mélant acrobaties, chansons et pantomimes, les sarugaku : IR,
« plaisir » ou « musique » de singe.

Ces « singeries », en se popularisant, s’enrichissent de dialogues, souvent improvisés
par de petites troupes d’acteurs. Kan’ami (1333-1384), qui dirigeait I'une d’elles, fut re-
marqué avec son fils Zeami (1364 ? - 1443) par le shdgun ASHIKAGA Yoshimitsu. Ce-
lui-ci prit les deux hommes sous sa protection, favorisant ainsi la maturation du ndgaku,
pour lequel Zeami allait écrire les plus belles pieces du répertoire, et des essais sur la
maniere pour les comédiens de mettre leurs « capacités » (tel est le sens premier du
terme « no ») au service de la quintessence de cet art.

Singeries et renardises



Si l'on en croit le terme méme de sarugaku, un détour par des métamorphoses ani-
males semble nécessaire pour transposer les mythes sur 'espace scénique. Or, selon une
formule répandue parmi les comédiens, la formation de 'acteur de kydgen « commence
par le singe et se termine par le renard ».

Cette formule se réfere a deux pieces célebres : UTSUBOZARU ($91%, « Le carquois
en peau de singe ») et TSURIGITSUNE (8331, « L attrape-renard »).

La premiere (rencontre d’'un montreur de singe et d’un guerrier désireux de récupé-
rer la peau de 'animal afin de s’en faire un carquois) marque les débuts officiels en
scene, vers I’age de trois ou quatre ans, de ’enfant-acteur, masqué et vétu d’un costume
qui lui donne des airs de peluche. Son réle consiste a sautiller et a danser en poussant de
petits piaillements, selon les indications du « montreur » (en général son pere dans la
vie), pour attendrir le guerrier et dissuader celui-ci de le tuer.

Quant a la seconde, qui dure une quarantaine de minutes (deux a trois fois plus que
les autres picces du répertoire), elle constitue pour 'acteur qui interprete le role dun tres
vieux renard I’examen de passage au terme duquel il sera reconnu comme un comédien
a part entiere. Cette épreuve, qui a lieu en général vers I’age de 25 ans, pose dans tous
les registres (danse, chant, articulation du texte) des obstacles quasi insurmontables. ..

En effet, Pacteur doit tout d’abord se familiariser avec tous les mouvements d’un
« vral renard », notamment sa facon de se déplacer. Mais il lui faut aussi se glisser, men-
talement parlant, « dans la peau » de I'animal et qui plus est (du moins dans la premicre
partie de la picce), un animal investi d’'une mission dramatique : persuader un chasseur,
qui depuis longtemps s’amuse a « attraper » nombre de ses congéneres, de renoncer a ce
plaisir cruel.

C’est 1a que les ressorts de la métamorphose entrent en jeu. Le renard, pour rendre
visite au chasseur, prend I'apparence d’'un moine bouddhiste. I’acteur masqué porte
donc, au-dessus de son costume de renard, une robe de moine... et doit en outre articu-
ler, avec des inflexions qui mettent a mal ses cordes vocales, le conte effrayant que ce
faux moine va relater au chasseur.

La seconde partie de la piece, dans sa légereté, est plus conforme a I'image que 'on
se fait du répertoire classique du kydgen : au terme du récit du faux moine, le chasseur
promet de ne plus traquer la famille du renard. Mais celui-ci, en repartant, tombe sur
un piege que le chasseur ne s’est pas encore résolu a jeter. Il se débarrasse alors de sa
défroque de religieux pour reprendre, avec sa véritable apparence, sa nature vulpine :
incapable de résister a la tentation de manger ’appat, il devient la proie du chasseur qui,
dissimulé dans les herbes, vient tout juste de comprendre qu’il a été victime d’un coup
fourré. Et 'histoire se conclut, comme c’est fréquent dans cet art du rire, par une fuite
s’apparentant a un « happy end »...

Franchir les limites en subvertissant les codes

Pourquoi cette piece aux situations invraisemblables marque-t-elle une étape privi-
légiée dans la carriere d’un professionnel du kydgen ?

La réponse peut déconcerter les esprits rationnels : a travers ce role de renard -
moine, ’acteur n’est nullement tenu de démontrer qu’il maitrise les techniques acquises
durant sa formation. On attend de lui, au contraire, qu’il oublie tout de cette mémoire



du corps grace a laquelle il a assimilé les kata (B), formes et modules de base qui pré-
sident aux déplacements, aux chorégraphies, ainsi qu’a ’articulation en voix parlée et
chantée. Bref, il doit substituer, a des « réflexes de jeu » longuement peaufinés, une ges-
tuelle et des intonations vocales totalement artificielles, qui contrecarrent les fruits de
quelque vingt années d’exercices quotidiens...Et subvertir ainsi, en quelque sorte, toutes
les « regles de bonne conduite » du comédien.

Lart du kydgen porte en lui, dans sa dénomination méme, les germes d’une telle
« subversion » - au sens littéral et littéraire de « bouleversement ».

L’expression est venue de Chine », sous la forme de kydgen kigo EZ#TE : « paroles
folles et langage fleuri ». Ce dernier terme, 'un des « dix maux » du bouddhisme, dé-
signe tout propos fallacieux qui détourne le pratiquant de la voie menant a I'Eveil.

Détournements : quiproquos, calembours frolant parfois la contrepeterie, dialogues
décalés, comportements extravagants jusqu’a I’absurde... Tel est le kydgen, forme théa-
tralisée de « folie douce » dont le but ultime est, selon Zeami lui-méme, de faire éclore
sur scene« la fleur du sourire ».

Cet art, apres avoir ét¢ menacé de disparition dans la premiere moitié du XX°
siecle au méme titre que le nd, est en pleine renaissance depuis une quarantaine d’an-
nées. Paradoxe pour un répertoire né a ’époque de Muromachi (milieu du XIV°-fin du
XVI° siecle), développé au début de I'époque d’Edo (1603-1867) dans une société tres
hiérarchisée, et joué¢ dans une langue qui reste hermétique a l'oreille de la plupart des
Japonais d’aujourd’hui.

Pourtant, grace a ’énergie des acteurs de deux grandes « familles de kydgen », les
Nomura de ’école IZUMI (T6ky6) et les Shigeyama de Iécole OKURA (Kyéto), cette
tradition théatrale ne cesse de se diffuser dans les établissements scolaires de ’archipel,
tout en tissant des liens de plus en plus étroits avec notre culture occidentale. En outre,
sans quitter espace scénique du ndgaku, elle n’est plus cantonnée dans les bornes des
hon-kydgen (A3 F, intermédes) ou des ai-kydgen (BIEE, interludes entre deux actes) des
picces de nd. Au Japon méme, cet art s’est individualisé, et les représentations font salle
comble.

Quant au répertoire ancien (256 piéces pour école Izumi et 200 pour Iécole Oku-
ra), presque similaire dans les deux cas avec quelques variantes, il est toujours aussi vi-
vant, et s’enrichit au fil du temps de nouvelles oeuvres. Déja, au début des années 1960,
le dramaturge et romancier IIZAWA Tadasu (1909-1994) avait adapté notre « Farce du
Cuvier » en kydgen, sous le titre SUSUGIGAWA (& )|, « La lessive a la riviere »). Cette
oeuvre, devenue un classique au Japon méme car elle joue avec virtuosité de toutes les
ficelles du kydgen traditionnel, présente de ce fait méme le défaut d’étre un calque dénué
d’inventivité.

En revanche, une oeuvre composée par UMEHARA Takeshi (né en 1925), philo-
sophe féru de ndgaku et d’histoire du bouddhisme, est a marquer d’une pierre blanche.
Ce« super-kydgen » (ainsi qu’il définit cette picce, la derniére d’une trilogie), OSAMA TO
KYORYU (E# £ 2, « Le monarque et le dinosaure ») se veut une tentative pour faire
souffler un vent nouveau sur cet art de la scéne, en 'adaptant a nos esprits contempo-
rains. Afin de réaliser ce projet, UMEHARA s’¢tait adjoint la collaboration enthousiaste



de dix-sept acteurs majeurs de la famille SHIGEYAMA, a commencer par Sensaku
(1919-2013), Trésor National Vivant.

Le public francais qui découvrit cette picce a ’Espace Cardin en 2004 resta stupé-
fait devant I'incongruité ubuesque du propos et la fantaisie débridée de la mise en scéne
- s1 peu conformes a ce qu’on imagine, en Occident, de I'esthétique japonaise si retenue
en matiere de comédie « classique » .

L’histoire est semée de références au burlesque des films américains (Charlie Cha-
plin et Jerry Lewis) et au climat apocalyptique de certaines oeuvres de science-fiction :
Tothler, dictateur du Pays du Soleil, domine tous les royaumes, a ’exception de celui des
Onry6. Il décide donc de I'exterminer a I’aide d’'une bombe H. Or, a la veille du début
des hostilités apparait un « tothlosaure » qui, pour le dissuader, lui raconte le processus
d’extinction des dinosaures - récit si terrifiant que Tothler appuie par inadvertance sur le
bouton fatidique...

Et méme si le kydgen n’a rien d’un « théatre engagé », UMEHARA voulait marquer
ainsi sa désapprobation devant I'intervention américaine en Irak en mars 2003.

La plupart des pieces de kydgen débutent par cette phrase : « Je suis un habitant de
ces parages. » Reperes temporels ? Aucun, sauf le présent de la représentation. Localisa-
tion géographique ? Inexistante, a moins que les « parages » ne soient circonscrits a la
salle de spectacle... ou qu’ils s’étendent a la ville ou au pays ou elle est située.

Et c’est ainsi que le kydgen, profondément ancré dans la culture traditionnelle de
I’archipel nippon, échappe aux limites de I'espace-temps, et reste ouvert, aujourd’hui
encore, a toutes les sources d’inspiration.

Le maitre-mot, pour I'acteur comme pour le public, demeure néanmoins la jubila-
tion devant les innombrables facettes de la bétise humaine.

N’étant jamais 4 cours d’une « parole folle », les acteurs de I’école Okura, quand ils
évoquent le « rire » (warai), au lieu de le transcrire comme le veut 'usage (£\Y), rem-
placent la premiére syllabe « wa » par un idéogramme homophone #, ce qui donne,
visuellement, F5 L. Ce « wa », qui selon les contextes désigne tous les éléments cultu-
rels d’origine « purement japonaise », veut dire aussi « harmonie, accord » - et dans ce
jeu du double signifiant est donc incluse Pessence méme du Apdgen :

Humour/Harmonie - - Théatre autochtone/ Comédie universelle

Oui, mais avant tout, art de « vivre réconcilié », le temps d’un éclat de rire.

(Dominique Palmé)



