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ENTRETIEN

ARIANE MNOUCHKINE GRAND TÉMOIN
Lundi 18 novembre 2013. Catherine Ailloud-Nicolas clôt la rencontre publique 
Grand témoin avec Ariane Mnouchkine sur un ultime sourire. Dans la coulisse, 
c’est maintenant à notre tour de poser les questions à la fondatrice du Théâtre 
du Soleil, et la pression est à son comble…
En tant que jeunes lycéennes de première, 
nous sommes très impressionnées à 
l’idée d’interviewer cette figure 
du théâtre contemporain. 
À la fin de la rencontre 
que nous appréhen-
dions tant, une seule 
chose à dire  : Ariane 
Mnouchkine est une 
grande dame  ! Sa 
présence et son 
immense culture 
nous ont beau-
coup intimidées, 
mais la proximité 
qu’elle a su créer 
a rapidement dis-
sipé nos craintes. 
Tout au long de ses 
réponses, Ariane nous 
a transmis un réel mes-
sage d’espoir, un appel 
à la lutte et à la défense 
de nombreuses causes. Nous 
avons autant appris qu’eu matière à 
réfléchir. Une expérience extrêmement enri-
chissante, mais surtout encourageante, la rencontre avec une 
femme célèbre qui a su nous transmettre sa confiance en 
nous, la jeunesse d’aujourd’hui, et croit en notre potentiel.

Côté cour côté jardin  : En 1985, vous montiez avec le 
Théâtre du Soleil L’Histoire terrible mais inachevée de 
Norodom Sihanouk, roi du Cambodge. d’Hélène Cixous. 
En quelle année avez-vous découvert le Cambodge ? Et 
qu’est-ce qui vous a marquée lors de ce voyage ?
Ariane Mnouchkine  : J’ai voyagé au Cambodge avant de 
créer cette pièce, en 1963 et plus précisément en novembre 
1963, juste avant l’assassinat de Kennedy, je m’en souviendrai 
toujours. À ce moment là, le Cambodge était encore un  
paradis. Ce qui m’a marquée, c’est une beauté visuelle 
extraordinaire. Les gens étaient très beaux, on avait 
l’impression d’une prospérité. Il y avait de la pauvreté, mais il 
y avait une telle fertilité, le Cambodge faisait encore, je crois, 
quatre récoltes de riz par an. 

En 1963 le Cambodge était un pays de cocagne, 
il suffisait de se baisser pour ramasser des 
poissons !

Quand on dit qu’il suffisait de se baisser pour ramasser 
des poissons et bien c’est vrai, je l’ai vu  ! Dans les petits 
ruisseaux qui couraient le long des chemins, les femmes 
venaient, et elles sortaient un poisson pour leur repas ! Donc 
les besoins essentiels, c’est à dire la paix, la nourriture, et 

les logements dans des petites paillottes, tout était là. 
C’était un pays délicieux, merveilleux et encore 

en paix alors que le Vietnam, lui, était déjà 
en guerre. Alors bien sûr, il y avait des 

choses que je ne voyais pas, je ne 
voyais pas la corruption qui régnait 

et je n’avais pas les moyens 
d’analyser à l’époque que la 

guerre du Vietnam allait hélas 
probablement s’étendre 
jusqu’au Cambodge, parce 
que le Vietnam viendrait se 
réfugier au Cambodge, et 
que les Américains seraient 
suffisamment fous et 

criminels pour le bombarder.
Et puis, des années après, 

quand on a monté Sihanouk, 
nous sommes allés dans les 
camps à la frontière où il y avait 

des réfugiés qui voulaient tous 
quitter le Cambodge.

C.C.C.J.  : Mais vous aviez 
le droit d’aller dans les 

camps ?
A.M.  : Vous avez 

raison de poser 
la question, il 

fallait une autorisation 
que nous avons obtenue à 

grand peine auprès des gens 
qui surveillaient les camps. 

« Bons » et « mauvais » réfugiés… 

Les gardiens des camps étaient des Thaïlandais d’une part, 
et les alliés, c’est à dire les Français et les Américains, qui 
eux faisaient leur tri entre les « bons réfugiés » et les « mauvais 
réfugiés », sur lesquels ils se trompaient d’ailleurs souvent !

C.C.C.J.  : Et vous avez invoqué quelles raisons pour y  
entrer ?
A.M. : J’ai dit la vérité, que nous allions travailler ! Pourquoi 
auraient-ils dit non ? Ces camps n’étaient pas officiellement 
des prisons. Les organisations humanitaires circulaient li-
brement, moi j’y suis entrée par exemple avec un prêtre, un 
homme extraordinaire qui s’appelait le père Ceyrac et qui tra-
vaillait dans ces camps depuis le tout début. Ils étaient gérés 
à la fois par les Nations Unies, par le Haut Commissariat aux 
Réfugiés et par les organisations humanitaires. Ce n’étaient 
ni les Vietnamiens, ni les Khmers rouges, ni les belligérants 
qui gardaient ces camps. On obtenait donc assez facilement 
ces autorisations. 
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C.C.C.J. : Pourquoi vous intéressez-vous au Cambodge, 
à l’Afghanistan, à l’Inde, au Tibet ou aux migrations 
comme dans Le Dernier Caravansérail ?
A.M. : L’immigration est l’un des très grands sujets de 
notre temps. Le Cambodge, comme je vous l’ai dit, je 
l’avais traversé, l’Afghanistan aussi. L’Inde, est un pays 
qui m’a beaucoup apporté parce que son théâtre est 
très important pour moi. Je l’adore !

Le théâtre est toujours historique, d’une 
certaine façon, même si ce n’est pas 
visible au premier abord.

Après il y a l’histoire. Si vous lisez la pièce que l’on a 
faite, L’Indiade, ou l’Inde de leurs rêves, vous verrez 
qu’une grande partie des problèmes avec l’islamisme 
est comprise dans cette pièce. On travaillait à la fois sur 
ces pays parce qu’ils étaient notre source, et en même 
temps parce qu’ils portaient des grandes histoires 
mémorielles.

C.C.C.J.  : L’histoire est donc importante dans le 
théâtre ?
A.M. : Absolument. Je pense que le théâtre est toujours 
historique d’une certaine façon. Parce qu’au fond 
même si vous prenez Tchekhov, c’est un moment 
très particulier de l’histoire de la Russie. Même si ça 
n’est pas, comme dans nos spectacles, tout de suite 
visible, c’est historique. Et même les grandes pièces 
de Shakespeare sont historiques, alors qu’elles sont 
imaginaires…

C.C.C.J. : Que pensez-vous de l’adaptation de Georges 
Bigot et Delphine Cottu ? Rejouer cette pièce des 
années après avec des acteurs cambodgiens vous 
semble-t-il être une belle idée ?
A.M  : Ah oui, autrement on ne l’aurait pas fait ! C’est 
une très belle idée, je pense que ce n’est pas une 
adaptation, c’est une mise en scène très inspirée du 
spectacle que l’on avait fait mais avec sa mixité, sa 
force à elle et très fidèle en même temps. Je trouve 
que les comédiens jouent très bien. C’est formidable le 
travail que Delphine et Georges ont fait avec des jeunes 
qui n’étaient pas du tout, mais alors pas du tout, prêts 
au théâtre. Je suis très contente et très fière de ça.

Vous devez réussir à aller au bout de votre 
rêve ! Il ne faut pas qu’on vous le casse.

C.C.C.J. : Nous savons que vous avez été choisie pour 
être la marraine des élèves de l’ENSATT pour cette 
saison. La lettre pour les élèves que vous avez écrite 
(voir en page 3 - NDLR) nous a toutes beaucoup 
touchées.
A.M. : Merci, c’est parce qu’elle est sincère. J’imaginais 
beaucoup cette promotion et j’imaginais d’ailleurs des 
gens plus de votre âge, des garçons et des filles qui se 
lancent comme ça dans la belle aventure du théâtre. 
C’est vrai que j’avais envie qu’ils y croient, qu’ils ne se 
laissent pas faire, qu’ils aillent au bout de leur rêve. 
Vous devez réussir à aller au bout de votre rêve ! Il ne 
faut pas qu’on vous casse votre rêve. Et c’est vrai qu’en 

ce moment, le moins qu’on puisse dire, c’est qu’on ne 
vous encourage pas à rêver. J’avais envie de vous en-
courager à rêver et à réaliser votre rêve. Il faut le faire, 
parce que c’est possible, autrement la vie ne vaut pas 
la peine d’être vécue. Quoi qu’on en dise, quoi qu’on 
fasse c’est vous qui allez changer le monde, ce n’est 
plus moi.

C.C.C.J. : Et vous, vous avez réalisé votre rêve ?
A.M. : Non pas tout, je ne l’ai pas réalisé, je le réalise en 
ce moment. En travaillant, en étant avec ma troupe, en 
montant des spectacles. Je réalise mon rêve ! On prend 
des coups en réalisant un rêve, on a des chagrins, des 
gens partent, ça n’est pas comme sur de la soie. Mais…
et alors ?

Quoi qu’on en dise, quoi qu’on fasse c’est 
vous qui allez changer le monde, ce n’est 
plus moi.

C.C.C.J.  : Tant qu’on s’est battu pour son rêve… 
On nous le dit tellement peu. 
A.M. : Voilà ! Mais il ne faut pas vous laisser arrêter. Il 
faut travailler. C’est vrai qu’il faut beaucoup travailler. Et 
ne pas se résigner, faire ce que vous voulez faire et le 
monde s’en trouvera mieux ! Les conditions c’est vous 
qui les mettez. Regardez en 1942, l’Allemagne a vaincu 
partout. Partout  ! Des gens pensent que le nazisme 
s’est installé pour cent ans. Et pendant que ces gens-là 
pensent et le disent, il y a dans l’ombre d’autres gens. 
De Gaulle en Angleterre, les Anglais qui résistent. Et il 
y a, à Lyon, à Paris, et ici, des gens qui  disent « Non ! 
Non seulement on va se libérer, mais en plus on va faire 
la France de demain. Et dans la France de demain, il y 
aura la sécurité sociale, il y aura l’éducation pour tous, 
etc. » C’est le début de la décentralisation au théâtre, 
alors que le monde est sous l’empire hitlérien. Vous 
n’êtes pas sous l’empire hitlérien quand même, qu’est 
ce que ça veut dire ce non-espoir ?

C.C.C.J. : C’est étrange qu’eux aient eu autant d’espoir 
alors que nous, à notre époque, on en a moins. 
A.M.  : Et comment, il y a une réflexion à avoir là-
dessus ! Comment se fait-il que le Conseil national de 
la Résistance fasse des projets pour la France, alors 
qu’elle n’existe plus : elle est soit occupée soit pire, 
collaboratrice. Et vous qui êtes éduquées, intelligentes, 
en bonne santé, comment se fait-il que vous ne vous 
disiez pas «  Je vais faire ce que j’ai envie de faire 
pour ma vie, parce que c’est bon pour moi et pour les 
autres » ? J’ai l’impression que ce besoin d’aventures… 
d’aventures humaines, de refaire le monde, on vous l’a 
enlevé, et il faut le retrouver. C’est urgent !

Vous devez travailler pour l’espoir et ça, ça 
veut dire se bagarrer très dur. 

C.C.C.J. : En fait, on a envie mais on entend trop sou-
vent dire que ça ne sert à rien. J’entends souvent des 
personnes dire qu’elles en ont assez de se battre. 
Et trop peu de gens comme vous nous amènent à 
aller plus haut au lieu de nous pousser vers le bas. 

C’est principalement pour ça que notre génération 
se repose sur ses lauriers, qu’elle se laisse aller sans 
vraiment trouver son chemin. 
A.M.  : Si vous voulez vous amuser dans le sens noble 
du terme, il faut vous réunir. Il faut faire une œuvre. Ça 
peut être du théâtre, ça peut être un bon restaurant, ça 
peut être une bonne boutique, un champ avec de bons 
légumes, ça peut être mille choses. Ce que vous voulez 
mais une œuvre.
Je comprends qu’il y a la Syrie, la Lybie, la Tunisie, 
l’islamisme, les talibans... Mais à un moment, il faut se 
dire « Qu’est-ce qui au fond de moi, m’empêche de 
vivre ? Qu’est-ce que je ne veux plus  accepter dans ce 
monde ? » Des tas de causes ont commencé comme 
ça. « Je ne veux plus de gens dans la rue, je ne veux 
plus que les hommes continuent à battre leur femme, 
je ne veux plus que les femmes touchent un salaire qui 
n’est pas le même que les hommes. » 

Une œuvre, ça peut être mille choses : du 
théâtre, un champ avec de bons légumes…

Ça peut tout à fait être  : je ne veux plus qu’on abime 
les arbres des forêts, je veux défendre les arbres des 
forêts. Mais vous devez servir à quelque chose, et vous 
devez savoir à quoi vous servez. C’est vous les forces du 
futur et personne d’autre, ça n’est plus moi. Le monde 
de demain c’est vous ! Vous devez comprendre que vos 
enfants auront besoin de votre espoir sinon quoi leur 
transmettre ? La société telle qu’elle est vous va-t-elle 
vraiment ? Cette société où l’on ne se parle pas, où on 
se tape, où on se hait ! Si vous voulez lutter contre ça, 
il faut trouver les moyens. Je ne peux pas vous dire 
comment ou quoi faire mais vous devez travailler pour 
l’espoir et ça, ça veut dire se bagarrer très dur. 

C.C.C.J.  : Et vous pensez que le théâtre c’est une 
forme d’espoir et de lutte ?
A.M. : Oui tout le temps, et si vous regardez bien il y a 
partout des gens qui se battent pour quelque chose, 
alors courage !

C.C.C.J. : Merci, merci beaucoup !
A.M.  : Allez, à bientôt. À un de ces jours, peut-être  ! 
On s’embrasse, quand même. (Beaucoup de rires, 
embrassades et remerciements) 

En sortant du théâtre nous avions toutes les quatre des 
frissons et les larmes aux yeux. Nous avons vécu une 
rencontre puissante et rassurante  et une discussion 
passionnante. Et plus que tout, nous avons rencontré 
une femme intelligente, sincère et très touchante. 
Merci à La Comédie, à Catherine Ailloud-Nicolas, et 
bien sûr un immense merci à Ariane Mnouchkine !

LINAWEL JULIENNE, ELSA TREMOULIERE,  
AXELLE DEPREZ ET FIDJI FO-SIONG  
CLASSE DE 1e LITTÉRAIRE, LYCÉE ÉMILE LOUBET 

ÉDITORIAL

NOUVEAUX 
(EN)JEUX
par Marie Rosenstiel, 
coordinatrice de la formation  
à La Comédie

Cette saison, Côté cour côté jardin élargit ses 
horizons, au-delà des enjeux du jumelage 
avec les établissements scolaires : un nouveau 
départ qui marque l’engagement renouvelé 
de La Comédie de Valence dans sa mission 
d’éducation artistique.

Ainsi, dès cette saison, le Journal sera le reflet 
des actions d’éducation artistique menées sur 
les territoires de Drôme et d’Ardèche, dans le 
cadre scolaire, universitaire, associatif, socio-
éducatif… etc. et à destination d’enfants, 
d’adolescents et d’adultes.

Vous pourrez ainsi découvrir, avec les 
spectacles créés et programmés cette saison 
à La Comédie, quelques unes des expériences 
proposées aux publics concernés pour percer 
le monde du spectacle vivant : visites des 
coulisses du théâtre, rencontres avec des 
costumiers, des régisseurs, des comédiens, 
des metteurs en scène. Mais aussi ateliers 
théâtre, ateliers danse, ateliers d’écriture 
dramatique ou comités de lecture de théâtre 
contemporain.

Pour chaque rencontre ou atelier de pratique, 
le point de départ est un spectacle. Le regard 
critique s’aiguise, la rencontre avec les artistes 
ou les techniciens prend toute sa valeur et 
petit à petit, le théâtre devient un peu plus 
familier.

Car là est bien l’objectif de l’éducation 
artistique : faire en sorte que chaque 
spectateur, enfant, adolescent ou adulte, ait 
la possibilité de s’approprier le monde du 
spectacle vivant contemporain et rappeler que 
l’accès à la culture n’est pas un luxe mais un 
droit essentiel pour grandir, penser le monde 
et se penser dans le monde.

Linawel, Elsa, Axelle, Fidji... et Ariane © C.C.C.J.

DOCUMENT

VOUS EN AVEZ DE LA CHANCE !
La belle lettre d’Ariane Mnouchkine aux élèves techniciens et comédiens de la 75e promotion, dont 
elle est la marraine, de l’École Nationale Supérieure des Arts et Techniques du Théâtre.

Paris, le 29 septembre 2013 

Vous en avez de la chance, d’être allés à l’école, au 
lycée, peut-être à l’université, sans restriction, sans 
quota. 
Vous en avez de la chance, oui, car ce n’est pas partout 
dans le monde, qu’en ce lundi 30 septembre 2013, de 
jeunes femmes et de jeunes hommes, semblables à 
vous pourtant, peuvent se retrouver dans une école de 
théâtre. 
Sans avoir à vous cacher, sans craindre pour vos jours, 
sans risquer d’être brûlées vives, vous en avez de la 
chance d’entrer aujourd’hui dans cette prestigieuse 
école de théâtre où vous serez amenés à mimer, à 
jouer, à incarner des actes venus de sentiments inouïs, 
purs, obscènes, sublimes, diaboliques, atroces.
Humains, quoi. 

Et si, ces sentiments, vous ne les jouez pas, car ce 
n’est pas le chemin que vous avez choisi, vous, les fu-
turs techniciens, ne pensez pas vous en tirer à si bon 
compte. Les ponts d’où ils se jetteront, les balcons où 
ils se suspendront, la tempête qui les échouera, le ri-
vage, la jungle des villes, le cachot du roi, le verger, le 
son de la hache qui l’abat, le tonnerre des angoisses et 
des remords, les couchers et levers de soleil, les cré-
puscules, tout ça, c’est vous. L’oreiller qui étouffe vous 
le broderez. Le mouchoir aussi. La tunique empoison-
née, vous la taillerez. Le sang vous le ferez couler. Les 
soleils, les obscures clartés, la lune aphrodisiaque, c’est 
vous qui les suspendrez. 

Alors ne frimez pas, vous les virils, les futurs directeurs 
techniques, ceux à qui on ne la fait pas, le champ de 
bataille vous y serez. La bataille, vous la livrerez. Les 
frissons vous les aurez et les coliques aussi. En tous 
cas, c’est ce que j’espère pour vous. 
Mais, bon sang, pourquoi vous dis-je tout ça ? C’est 
presque agressif. 
Je vous dis tout ça, parce que j’ai peur. J’ai peur pour 
vous. J’ai toujours peur qu’on vous empêche d’imaginer, 
de rêver, de voler. J’ai peur des cyniques, des grossiers, 
des avachis aux regards désabusés. J’ai peur que 
quelqu’un, quelqu’une, peut-être même parmi vous, oui, 
d’abord parmi vous, vous désenchante. Un goguenard 

et ses packs de bière, une voix criarde et ses sacs en 
plastique. Des remarques acerbes entre deux clopes. Et 
c’est fini. The moon is down. En plastique, elle aussi. 
Mais qu’est-ce que je suis en train de leur dire ... ? Tu 
parles d’une adresse d’accueil ! Sois gentille avec eux. 
Ils sont jeunes, encourage-les. 
Mais, justement, je les encourage, à ma façon, en leur 
disant mes inquiétudes et désignant mes ennemis. 

Le directeur, celui qui est en train de lire ma lettre, 
m’a choisie, moi, comme marraine, les professeurs ont 
accepté, ce n’est pas rien, c’est un honneur, mais c’est 
surtout une responsabilité. Énorme. Je ne peux pas 
leur faire un faux salut qui ne dise pas ce que je crois, 
qui ne nomme pas les outils qu’ils devront absolument 
posséder et partager pour se lancer dans l’épopée 
qui, pour eux, commence aujourd’hui. Et qui pour moi 
commença il y a 55 ans. 

Je crois à l’imagination, à la liberté, mais aussi à la 
ponctualité, je crois à la fantaisie de la parole, mais 
aussi à la politesse, ce minimum de la ritualisation de 
notre vie quotidienne. 
Je crois à la générosité du jeu et de l’action, mais avant 
tout je crois à celle de l’écoute. 
Je crois par-dessus tout à l’amitié qui sera votre philtre, 
votre potion magique. 

Je crois que votre école ne doit pas faire de vous 
des acteurs d’un côté, des techniciens de l’autre, 
mais des femmes et des hommes de théâtre tout 
simplement. Une perche, un projecteur, un marteau, 
une perceuse, un sentiment, une bonne diction, un 
silence précautionneux, une mélodie, un vers, une 
échelle bien mise, voilà qui appartient à tous. Vous 
avez terriblement besoin les uns des autres. Si vous ne 
voulez pas partager le savoir, la pratique, vous serez 
moins forts, moins heureux, moins fiers. Je vous assure, 
je vous assure. 
Je crois que votre école ne doit pas vous préparer à 
entrer sur le Marché, mais sur l’immense chantier d’un 
monde meilleur auquel, grâce à votre art, il vous revient 
d’œuvrer maintenant. 

Je crois que toutes les administrations de France, de 
Navarre et d’Europe doivent cesser d’assortir l’aide 
qu’elles proposent à la jeunesse avec des cages dans 
lesquelles vous seriez, par réalisme, contraints d’entrer. 
Votre école ne doit pas vous enseigner à vous y résigner. 
Vous ne devez entrer dans aucune case, aucune cage, 
vos seules limites sont celles qu’imposent à votre cœur 
et à votre conscience le respect de l’autre, la Justice, la 
solidarité et la tendresse humaine. 

Je vous embrasse, 

Ariane Mnouchkine au plateau © Michèle Laurent
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LES GRANDS TÉMOINS
En dialogue avec Catherine Ailloud-Nicolas, dramaturge 
du Collectif artistique, et en accord avec la saison, les 
Grands témoins de La Comédie donnent à entendre 
la parole de personnalités majeures de la scène 
internationale. De Patrice Chéreau à Maguy Marin, de 
Claude Régy à Roméo Castellucci, les Grands témoins 
constituent une bibliothèque vivante, à conserver 
précieusement en mémoire. En 2014-2015, les Grands 
témoins devraient accueillir Angélica Liddell, Sandrine 
Bonnaire et Alain Platel. Confirmation dans la brochure 
de saison, à paraître le 18 juin !


