«...J'accepte Dieu, directement et sincérement. Et non seulement je
I’accepte bien volontiers, mais j’accepte aussi Sa sagesse, et Son but,
que la nous ne connaissons pas du tout : je crois que la vie a un ordre et
un sens, je crois en ’harmonie éternelle dans laquelle, nous dit-on, nous
nous fondrons tous, je crois en la Parole a laquelle tout I'univers aspire
et qui est en elle-méme Dieu, et que Dieu est lui-méme, bon, etc..., et
ainsi de suite a 1infini. Mais au bout du compte, ce monde de Dieu, moi
je ne I’accepte pas et, méme si je sais qu'il existe, je ne I’admets pas du
tout. Ce n’est pas Dieu que je n’accepte pas, comprenez-le bien, c’est le
monde qu’ll a crée, le monde, n’est-ce pas, de Dieu que je n’accepte pas,
et que je ne peux pas admettre d’accepter.

Une parenthése : je suis convaincu, comme un enfant, que les souf-
frances guériront et finiront par s’effacer, que tout le comique humiliant
des contradictions humaines disparaitra comme un mirage pitoyable,
comme une sale petite invention de 1’esprit de I’homme, impuissant et
petit comme un atome, qu’au bout du compte, au moment de
I”harmonie éternelle, il nous apparaitra quelque chose de tellement pré-
cieux que cette chose-1a suffira pour étancher toutes les indignations,
pour racheter ’ensemble des crimes de I’humanité, tout le sang des
hommes qu’ils ont versé eux-mémes — je veux bien, je veux bien dire
que tout ca arrivera, que ¢a apparaitra, mais moi, seulement, ¢a, je ne
[’accepte pas, et je ne veux pas I’accepter ! (...) »

«...Je le répéte pour la centiéme fois : si tout le monde doit souffrir pour
que cette souffrance achéte une harmonie universelle, les enfants, eux,
ils y sont pour quoi ? Pourquoi, eux aussi, ils doivent souffrir et pour-
quoi, eux, ils doivent acheter I'harmonie par la souffrance 7 La solidarité
des hommes dans le péché, c'est une chose que je comprends, je com-
prends aussi la solidarité dans la vengeance, mais, cette solidarité dans
le péché, elle ne s'étend pas, tout de méme, jusqu'aux petits enfants, et
si la vérité est que, eux aussi, ils sont solidaires de leurs péres dans tous
les crimes de leurs péres, alors, cette vérité-la me reste incompréhensible et
je ne I"accepte pas.

Il y a peut-étre un plaisantin qui pourra dire que, de toute fagon, I'enfant,
il grandira, et il aura le temps de pécher, mais, quand méme, 14, il n'avait
pas grandi, et ils l'ont déchiqueté, a huit ans, avec leurs chiens. (...) »

Fédor Dostolevski, Les Fréeres Karamazov
(extraits non inclus dans la lecture)
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Quand Richard Peduzzi invita Patrice Chéreau a donner, 4 I’automne
2005, une courte série de lectures a la Villa Médicis, celui-ci choisit de
revenir a Dostoievski et d’interpréter un extrait des Fréres Karamazov
centré autour de la fameuse diatribe du Grand Inquisiteur, 1’une des
accusations les plus froidement éloquentes qu’un croyant ait portées
contre le Christ.

L'une des lectures fut suivie d’un débat du metteur en scéne avec un
cardinal, théologien au Vatican, selon qui le texte de Dostoievski
devrait avant tout étre interprété comme le réglement de comptes d’un
chrétien orthodoxe avec 1’Eglise Catholique. Mais Chéreau eut beau
jeu de faire observer que le passage dont il avait donné lecture ne se
réduisait justement pas a la diatribe de 1’Inquisiteur, et qu’il avait pris
grand soin de le faire précéder de son introduction. Dans celle-ci, Ivan
Karamazov expose a son frére son incompréhension et son refus
absolu devant ce qui est a ses yeux le mystére le plus insondable — la
souffrance des innocents, et celle des enfants, en particulier. Comment
un pere peut-il jouir de fouetter sa petite fille — mais surtout, comment
peut-il étre ensuite acquitté par un jury populaire ? Comment un géné-
ral peut-il faire déchirer un petit garcon par ses chiens de chasse — mais
surtout, comment peut-il aprés cela échapper a la peine de mort 7 A
quoi d’ailleurs son exécution servirait-elle, puisque le mal est fait ? Et
méme si victimes et bourreaux devaient se réconcilier dans I’harmonie
universelle au jour du Jugement, en quoi cela rachéterait-il les larmes
qui ont coulé ? « Vous comprenez ce galimatias ? Et pourquoi il (Dieu)
a crée ce galimatias, a quoi il sert ? Sans Iui, on nous dit, pas un
homme sur terre ne pourrait vivre, car il ne pourrait pas avoir connu le
bien et le mal. Mais & quoi bon les connaitre, ce bien et ce mal
du diable, s’ils cofitent si cher 7 Le monde de la connaissance tout
entier ne vaut pas ces larmes du petit enfant (...) ».

Selon Chéreau, les accusations implacables du Grand Inquisiteur ne
prennent tout leur sens qu’a la lumiére de ce préambule. C’est moins,
en somme, du Christ qu’il est question que d'une certaine vision de
I’humanité, vision noire, vertigineuse, vigoureusement défendue par
un étre d’autant plus maléfique que sa redoutable intelligence s’est
rangée aux cotés du Malin. Pourquoi le Christ a-t-il méconnu le besoin
qu’a I'humanité d’étre soumise a une puissance qui la rassure et la
contraigne a 1’adoration en la délivrant de ’affreux vertige d’avoir a
se poser des questions ? Si vraiment il voulait notre bonheur, n’aurait-
il pas mieux fait de succomber lorsque Satan le soumit a une

triple tentation dans la solitude du désert ? Pourquoi n’a-t-il pas usé,
pour notre plus grand bien, des trois seules « forces sur terre capables
de vaincre et de s’emparer pour toujours de ces rebelles débiles » que
nous sommes — a savoir « le miracle, le mystére et 'autorité » ?
Pourquoi a-t-il laissé une ceuvre si imparfaite que 1’Inquisiteur a di
s’allier au Tentateur pour la corriger, afin d’aider les hommes a se
décharger de I’horrible fardeau qu’est leur liberté ? ... Et que diable le
Christ pourrait-il bien répondre 4 tout cela ?

Daniel Loayza

Tentation au désert

Alors Jésus fut emmené au désert par I’Esprit, pour étre tenté par le
diable. Il jeiina durant quarante jours et quarante nuits, apreés quoi il
eut faim. Et, s 'approchant, le Tentateur lui dit : «Si tu es Fils de Dieu,
dis que ces pierres deviennent des pains.»

Mais il répondit : « Il est écrit :

Ce n’est pas de pain seul que vivia [’homme,

mais de toute parole qui sort de la bouche de Dieu.»

Alors le diable le prend avec lui dans la Ville Sainte, et il le placa sur
le pinacle du Temple et lui dit : « Si tu es Fils de Dieu, jette-toi en bas,
car il est écrit :

1l donnera pour toi des ordres a ses anges,

et sur leurs mains ils te porteront,

de peur que tu ne heurtes du pied quelque pierre.»

Jésus dit : « Il est encore écrit :
Tu ne tenteras point le Seigneur, ton Diew.»

De nouveau le diable le prend avec lui sur une trés haute montagne,
lui montre tous les royaumes du monde avec leur gloire et lui dit :
«Tout cela, je te le donnerai, si, te prosternant, tu me rends hommage.»
Alors Jésus lui dit : « Retire-toi, Satan | Car il est écrit :

C’est le Seigneur ton Dieu que tu adoreras, et a Lui seul tu rendras un
culte.»

Alors le diable le quitte. Et voici que des anges s approchérent, et ils
le servaient.

Evangile selon Matthieu, 4, 1-11.




