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Six pieces de Shakespeare : quatre tragédies historiques.(Richard II,
les deux parties de Henry IV, Henry V) et deux comédies (La Nuit

des Rois, Peines d’Amour Perdues). Nous entrons dans ce cycle un peu
comme on entre en apprentissage dans l'atelier d'un maitre, espérant y
apprendre comment jouer le monde sur un théatre, C'est pour nous
préparer a raconter dans un prochain spectacle une histoire
d'aujourd’hui que nous consultons Shakespeare, lui I'expert qui sait les
outils les plus justes et les mieux adaptés aux récits des passions et
des destinées des hommes.

Les tragédies historiques nous disent

“.les tristes histoires de la mort des Rois, comment les uns ont été
déposés, d'autres tués a la guerre, d'autres hantés par les specires de
ceux qu'lls avaient déposés..” (Richard II) et tant d'autres choses..
Richard II est le premier chapitre de cette chronique d'une tribu de
personnages qui luttent pour construire le monde, agrippés a leur ile
sauvage battue par les tourmentes, encore presque deserte (a la fin
du x1ve€ siécle, la Grande-Bretagne de Richard Il compte environ trois
millions d'habitants).

"Ce majestueux tréne de Rois, cette ile couronnée, cette terre sacrée,
ce siege de Mars, cet autre Eden, ce presque Paradis..." (Richard II) est
pour chacun de ces aventuriers l'image du monde; et eux-mémes sont
a eux-mémes l'univers, lorsqu'ils découvrent et racontent leurs
paysages intérieurs,

Chacun chante les terribles tempétes qu'il voit gronder autour de lui et
en lul Ils se regardent, ils s'analysent : ils exhalent un flot dimages
crues, somptueuses, sanglantes, extrémes, faisant affleurer a chaque
instant leur destin et leur mort, comme en une vivisection de l'ame.
Devant ce texte, nous avons travallle au nied de 1a lettre. comme anu
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primitifs visionnaires, tachant de volr ce quils volent, pour le montrer a
notre tour, le poser dans l'espace en pleine lumére,

Uexemple du théatre oriental, notamment japonais, s'est imposé a nous,
avec ses histoires peuplées de ces grands guerriers, nobles, princes et
rois qui nous occupent. Balayant les clichés qui nous viennent si
facilement quand nous cherchons & représenter les héros du monde
mediéval occidental, ce théatre dans sa discipline nous rappelle qu'il
faut "un contour imperturbable, fermement tracé, pour circonscrire les
grands tumultes” (Alain).

La référence a cette grande forme traditionnelle (celle du né, du
kabuki, du bunraku) pose les regles du travail ; précision du geste,
netteté du trait, rencontre d'une vérité extréme et d'un extréme artifice
en un jeu qu'on pourrait appeler hyperréaliste. L'acteur doit tracer avec
son corps le portrait et les actes d'un héros, en lignes bien marquées,
sans flou ni demi-teinte, avec I'élan et la maitrise du dessinateur que sa
main enfraine et qui entend toujours sa plume gratter sur le papier. Il a
pour tache de faire, en chirurgien freid et brilant & la fois, anatomie
publique d'une ame, d'étre et de présenter un de ces tableaux cruels,
instructifs et beaux qu'on appelait des écorchés.

Dullin s'écnait un jour : “Ce n'est pas la machine & descendre les Dieux
sur la scéne, ce sont les Dieux qu'il nous faut!”. Nous croyons que cette
exigence orgueilleuse et intimidante appelle a tenter pour le bien
public 'autopsie de I'homme, cette opération longtemps maudite,
comme l'art de 'acteur, et comme lui sacrilége, et dont le nom a
d'abord voulu dire : *Inspection, examen attentif que l'on fait sci-méme”,
mais aussi ; "Etat dans lequel les anciens paiens croyalent qu'on avait
un comtfnerce intime avec les dieux et une sorte de participation a leur
toute-puissance” (Littré).
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