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Édito
Le compagnonnage entre le Théâtre du Soleil et « Pièce (dé)montée » se poursuit 
cette année : après vous avoir accompagnés dans la découverte des Éphémères 1 
et guidés dans les aventures des Naufragés du Fol Espoir 2, nous vous proposons 
d’explorer ensemble une épopée historique, celle de L’Histoire terrible mais inachevée 
de Norodom Sihanouk, roi du Cambodge.
Première pièce écrite par Hélène Cixous pour le Théâtre du Soleil, L’Histoire terrible 
mais inachevée de Norodom Sihanouk met en scène une soixantaine de personnages 
dans une tragédie shakespearienne qui se déploie sur près d’un quart de siècle. Créée 
en 1985 par le Théâtre du Soleil, cette pièce a effectué un voyage dans l’espace et 
dans le temps et nous revient aujourd’hui interprétée par des comédiens cambodgiens, 
en langue khmère.
Elle nous invite à réfléchir de manière très concrète : aux relations entre théâtre et 
Histoire ; aux enjeux de cette pièce palimpseste, véritable mémoire du théâtre ; aux 
liens que ce théâtre, qui vit d’échanges, entretient avec l’Orient.

Texte de référence : Hélène Cixous, L’Histoire terrible mais inachevée de Norodom 
Sihanouk, roi du Cambodge, Théâtre du Soleil, 1985, 2010 (réédition revue et augmentée, 
assortie de la musique originale du spectacle). 

Retrouvez sur4www.cndp.fr/crdp-paris/ l’ensemble des dossiers « Pièce (dé)montée »
Retrouvez l'histoire de la création de ce spectacle sur4www.sihanouk-archives-inachevees.org
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L’Histoire terrible  
mais inachevée de Norodom 
Sihanouk, roi du Cambodge

Création en khmer (surtitrée en français)
Texte d’Hélène Cixous

Mise en scène Georges Bigot et Delphine Cottu

Au Théâtre du Soleil (La Cartoucherie) du 03 au 26 octobre 2013

Les dossiers pédagogiques « Théâtre » et « Arts du cirque » du réseau SCÉRÉN en partenariat avec le Théâtre  
du Soleil. Une collection coordonnée par le CRDP de l’académie de Paris.

1. http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/piece/index.php?id=les-ephemeres

2. http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/piece/index.php?id=les-naufrages-du-fol-espoir
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Avant de voir le spectacle

La représentation en appétit !

THÉÂTRE ET HISTOIRE

Ce qu’il faut souligner, avant tout, c’est le tour 
de force que réalise L’Histoire terrible… un 
regard sur la chronologie du Cambodge 4 donne 
le vertige en raison de l’extrême complexité de 
l’histoire de ce pays et de sa situation géopoli-
tique. il est bien difficile de s’y retrouver tant 
les acteurs internationaux qui interviennent 
dans l’histoire du pays sont nombreux (Chine, 
Viêt-nam, France, États-unis) et sont souvent 
eux-mêmes divisés en factions opposées ; difficile 
aussi de comprendre les alliances et les revire-
ments, de saisir finalement le sens de l’Histoire. 
Pour tout dire, la lecture de la chronologie du 
Cambodge a quelque chose d’intimidant, voire 
de décourageant.
Et pourtant, la pièce d’Hélène Cixous s’offre 
à nous avec simplicité car, en dépit du grand 
nombre de personnages qu’elle met en scène, 
on n’éprouve aucune difficulté à entrer dans 
le texte, à suivre le cours des événements et 
à comprendre les rapports de force. Le Chœur 
l’affirme hautement : « Cette époque est déchi-
quetée, cette nation est mise en pièce./Le 
théâtre a mission de les rassembler. » (L’Histoire 
terrible…, p. 174)
La meilleure manière de sensibiliser les élèves à 
ce spectacle et d’éviter qu’ils ne soient rebutés 
par les connaissances historiques, politiques et 
géographiques que la pièce suppose, c’est donc 
de les mettre en contact très rapidement avec 
un extrait du texte, de leur en faire apprécier 
la saveur, l’émotion, la drôlerie parfois, en tout 
cas l’immédiateté.

b L’Histoire terrible mais inachevée de 
Norodom Sihanouk, roi du Cambodge : 
demander aux élèves de « déplier » ce long 
titre pour comprendre ce qu’il annonce et 
quelles hypothèses il nous invite à formuler 
sur le spectacle.
– « L’histoire terrible » construit un horizon 
de pièce historique, de tragédie, mais peut-être 
aussi de conte ;
– « mais inachevée » : la pièce s’arrête en 1979 
(« En 1979 a commencé la troisième tragédie du 
Cambodge contemporain. nous en ignorons la 

fin », Hélène Cixous), revoir avec les élèves 
à quelle époque la pièce a été écrite et jouée 
pour la première fois. Dans quelle situation se 
trouvait alors Sihanouk ? Cette histoire est-elle 
aujourd’hui, en 2013, toujours « inachevée » ? 
inviter les élèves à observer une chronologie 
du Cambodge, à y repérer par exemple la date 
du décès de Sihanouk, le début des procès des 
Khmers rouges, pour les sensibiliser aux der-
niers développements de cette « histoire » qui 
est aussi une « actualité 5 » ;
– « de Norodom Sihanouk, roi du Cambodge » : 
il s’agit de raconter la vie d’un homme, un roi, et 
à travers lui, l’histoire d’un pays, le Cambodge. 
Ce nom est certainement inconnu des élèves et 
l’on pourrait leur demander ce qu’ils imaginent 
du personnage : est-il selon eux un héros posi-
tif ou négatif ? C’est l’occasion pour les élèves 
de chercher s’il s’agit d’un personnage réel ou 
fictif et de se demander en quoi l’histoire d’un 
roi peut être « terrible » : parce qu’il commet 
des crimes ? parce qu’il perd son royaume ? 
parce que son peuple souffre ? Tout l’éventail 
des possibles peut se déployer.

« Tout est simple. Ne compliquons pas 3. »

3. Hélène Cixous, L’Histoire terrible 
mais inachevée de Norodom Sihanouk,  

roi du Cambodge, Théâtre du Soleil, 
1987, p. 93.

4. P. 18 www.theatre-du-soleil.fr/thsol/IMG/
pdf/dp.sihanouk.livret.26062013-light.pdf

5. Idem p. 12. Le défunt roi Suramarit. © ARnO LAFOnTAinE

http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/IMG/pdf/dp.sihanouk.livret.26062013-light.pdf
http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/IMG/pdf/dp.sihanouk.livret.26062013-light.pdf
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6. En particulier www.theatre-du-soleil.fr/
thsol/a-propos-du-theatre-du-soleil/ 

l-historique,163/vers-un-theatre-autre
7. www.theatre-du-soleil.fr/thsol/

helene-cixous
8. www.theatre-du-soleil.fr/thsol/IMG/pdf/

dossierpressesihanouk_130713-web.pdf

b Observer l’affiche du spectacle : quelles 
informations supplémentaires donne-t-elle ?

Les éléments textuels
ils sont nombreux sur la partie droite de l’affiche.
– « Théâtre du Soleil »
Pour sensibiliser les élèves à cette aventure 
collective singulière, on peut les renvoyer à cer-
taines pages du site du théâtre 6 en leur deman-
dant d’y chercher des informations : pourquoi ce 
nom de « Théâtre du Soleil » ? Comment fonc-
tionne cette troupe ? Quelles grandes pièces ont 
marqué son histoire ?
– Des caractères khmers, inscrits en rouge 
juste au-dessus du titre de la pièce en français, 
manière d’annoncer que la langue khmère aura 
toute sa place dans la pièce.

– « Hélène Cixous » : en renvoyant là encore 
les élèves au site du Théâtre du Soleil, on 
peut leur demander d’observer les étapes de la 
collaboration de cette auteure avec le Théâtre 
du Soleil et leur faire prendre conscience que 

L’Histoire terrible mais inachevée de Norodom 
Sihanouk en a été le point de départ 7.
– « Première et Deuxième époque » : cette 
précision donne une idée des dimensions de la 
pièce, il s’agit d’une œuvre épique, qui entend 
rendre compte de l’histoire d’un pays. On pourra 
rappeler aux élèves que la Première époque a 
été créée en khmer en 2011. Deux ans plus 
tard, c’est la pièce dans son intégralité qui est 
donnée à voir.
– « création en khmer [...] avec 29 comé-
diens cambodgiens du Phare Ponleu Selpak de 
Battambang » : cette précision sur la langue et 
la distribution donne l’occasion de s’interroger 
avec les élèves sur de multiples aspects du 
spectacle : quel intérêt et quelle difficulté y 
a-t-il à voir cette pièce en khmer ? Qu’est-ce que 
cette distribution change dans la portée de la 
pièce par rapport à la création par des comédiens 
du Théâtre du Soleil en 1985 ?
– « Mise en scène Georges Bigot et Delphine 
Cottu » : les deux metteurs en scène de la 
pièce sont des compagnons de longue date du 
Théâtre du Soleil (ils y furent comédiens de 1981 
à 1992 pour Georges Bigot, de 1997 à 2009 pour 
Delphine Cottu). En observant leur parcours 8, 
les élèves pourront réfléchir à l’intérêt de cette 
double direction qui unit deux générations dif-
férentes de comédiens du Théâtre du Soleil, qui 
associe aussi un homme et une femme, l’un ayant 
vécu de l’intérieur la création du texte puisqu’il 
incarnait le rôle central de Sihanouk, l’autre 
n’ayant pas vu la création de la pièce et apportant 
un regard neuf sur la recréation en khmer.

Les éléments visuels
La partie gauche de l’affiche est entièrement 
occupée par un homme, asiatique, qui semble 
au garde-à-vous, et porte une décoration : 
Sihanouk, le roi, le protagoniste de la pièce. 
Son costume ne ressemble pas à un costume 
de roi, ou tout au moins à l’idée que l’on peut 
s’en faire : son habit à « col mao » rappelle 
plutôt la Chine. Les élèves pourront interroger 
cette analogie et se renseigner sur les relations 
entre Sihanouk et la Chine : ce costume doit-
il être vu comme un indice de la proximité 
entre Sihanouk et son grand voisin chinois ? 
Par ailleurs, c’est l’image du personnage his-
torique que nous donne à voir l’affiche, non 
celle du comédien qui incarne ce personnage. 
Pourquoi ce choix ?
Le texte se détache sur un fond rouge qui a 
la forme du Cambodge. Cette tache est riche 
de suggestions : elle ressemble à une tache 
de sang, elle est d’un rouge révolutionnaire, 
communiste, Khmer rouge…

Affiche de 2013. © THOmAS FÉLix-FRAnçOiS

http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/a-propos-du-theatre-du-soleil/ l-historique,163/vers-un-theatre-autre
http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/a-propos-du-theatre-du-soleil/ l-historique,163/vers-un-theatre-autre
http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/a-propos-du-theatre-du-soleil/ l-historique,163/vers-un-theatre-autre
http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/ helene-cixous
http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/ helene-cixous
http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/IMG/pdf/dossierpressesihanouk_130713-web.pdf
http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/IMG/pdf/dossierpressesihanouk_130713-web.pdf
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b Observer la liste des personnages (voir 
annexe 1) pour expliciter avec les élèves 
l’impression qu’elle suscite d’abord, puis 
l’intérêt qu’elle présente.
Soixante personnages ! Le moins que l’on puisse 
dire, c’est que cette liste est impressionnante : 
elle a quelque chose des listes que l’on trouve 
au début des tragédies shakespeariennes et 
ferait presque peur tant on redoute de s’y 
perdre. Cette longue suite de noms aux conso-
nances étrangères donne le sentiment d’une 
pièce sérieuse, voire érudite, qui doit nécessiter 
une grande connaissance du contexte historique 
et politique pour être comprise.
En dépit de sa complexité, elle nous fait d’emblée 
comprendre l’importance des enjeux liés à la géo-
politique et aux relations internationales dans la 
pièce, et elle nous permet de distinguer les prin-
cipaux actants qui interviendront dans le récit : 
le Viêt-nam, la Chine, l’uRSS, les États-unis et 
le Cambodge. Elle nous conduit enfin à discerner 
les clans qui s’opposent au sein du Cambodge : 
« les Fidèles et les Amis du Roi », « les Ennemis 
du Roi », « les Khmers rouges », « la maisonnée 
de Lon nol », etc. On comprend parfaitement, en 
la parcourant, la multiplicité des adversaires que 
doit affronter Sihanouk. Certains moments de la 
pièce l’exprimeront d’ailleurs de manière à la fois 
tragique et comique : « Quoi ? Les Américains ? un 
bombardement ? Les Chinois ? Les Viêt-congs 9 ? »

b Donner aux élèves un extrait de la Deuxième 
époque (acte I, scène 2) et leur demander 
d’en faire une lecture chorale (en précisant 
que le Roi Suramarit est mort) : ce texte coïn-
cide-t-il avec l’idée qu’ils se faisaient de la 
pièce après avoir observé son titre, la liste des 
personnages et/ou la chronologie ? S’écarte-
t-il au contraire de ce qu’ils imaginaient d’une 
pièce historique ?

Les élèves seront sans doute étonnés par la 
tonalité familière de cet échange entre un roi 
et son père mort (« Coucou ! », « papa bien-
aimé »), par son humour (« mais qu’est-ce que 
c’est que ce pyjama ? »), par sa manière très 
claire d’exposer les relations internationales et 
par son style à la fois concret et imagé (« vous 
me parlez tout sec, comme un rotin », « le monde 9. Hélène Cixous, op. cit., p. 73.

4

« Entre le Roi Suramarit sur son vélo.
« SuRAmARiT : Coucou !
« SiHAnOuK : Vénéré papa ! Grand roi 
chéri entre tous les vivants et tous les 
morts ! J’aurais juré que je vous reverrais 
dans cet hiver précoce de ma vie. Je me 
disais : je suis sûr que papa bien-aimé 
s’arrangera pour retrouver son fils où qu’il 
gise sous la lune glacée.
« Ô ! mon père vous avez l’air exténué. un 
si interminable chemin, de Phnom Penh à 
Pékin ! Comment l’avez-vous fait ?
« SuRAmARiT : En vélo. À travers nos 
forêts. Pour le reste je me suis débrouillé.
« SiHAnOuK : En vélo ? mon père, en vélo ?
« SuRAmARiT : un très bon vélo que 
m’ont prêté deux dames de Phnom Penh.

« SiHAnOuK : Vous ravivez en moi les 
espoirs les plus ambitieux ! Si Votre 
majesté a pu venir en vélo et à pied de 
Phnom Penh à Pékin, pourquoi ne me 
serait-il pas donné d’aller de Pékin à 
Phnom Penh par mes propres moyens ?
« SuRAmARiT : Pourquoi pas, en effet ?
« SiHAnOuK : mon père, vous me parlez 
tout sec, comme un rotin. Vous êtes fâché ?
« SuRAmARiT : Fâché ? Pas du tout !
« SiHAnOuK : mais si, vous êtes fâché et 
vous ne m’aimez pas.
« SuRAmARiT : Ce que je n’aime pas ce 
sont ceux-là, autour de toi. Je traverse le 
monde entier, ses montagnes, ses fleuves, 
ses forêts pleines de tigres et de fusils pour 
répondre à ta prière. Et crois-moi, cela ne 
me fut pas facile. […] Je trouve mon fils, 
le Prince Sihanouk, le dernier vase de notre 
sperme antique, entouré d’une foule énorme 
de Chinois et de Vietnamiens, et de ces 
Khmers dénaturés que tu appelles rouges. 
non, je ne suis pas fâché ! mais si j’avais pu 
prévoir, je ne me serais pas exténué à venir 
à ton secours. Vieil idiot que je suis ! Tu n’as 
pas besoin de moi maintenant que tu as les 
Chinois et même les Vietnamiens.
Alors mon pauvre enfant, tu en es donc 
là ? Exilé dans les bras de nos ennemis les 
plus héréditaires ?
« SiHAnOuK : J’en suis là, et je ne m’en 
repens pas. Père, je n’avais plus d’autre 
sol où poser les pieds. Vous auriez cru, 
après ma destitution, que le monde entier 
était devenu manchot. Pas une main 
pendant que je frappais aux portes, pas 
une réponse, sinon de la Chine et, aus-
sitôt après sur l’ordre de Zhou Enlai, du 
Vietnam, puissant vassal des Pékinois.
« SuRAmARiT : mais qu’est-ce que c’est 
que ce pyjama ?
« SiHAnOuK : C’est une politesse que je 
fais au très grand Président mao.
« SuRAmARiT : méfie-toi de ce genre de 
politesse. Si tu la portes trop longtemps, 
elle va te cramoisir la peau jusqu’à la moelle 
des os et t’empoisonner la méninge. »

Deuxième époque, acte i, scène 2, p. 194.
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entier était devenu manchot »), bien éloignés de 
ce qu’on attend peut-être d’une pièce historique.

b La « Première époque » de L’Histoire 
terrible… couvre les années 1955 à 1970 (22 
mars 1970). La « Deuxième époque » s’étend 
de mars 1970 à 1979. On peut demander aux 
élèves d’expliquer, à l’aide de la chronologie 
du Cambodge 10, les raisons de ce découpage.
Dans la chronologie détaillée mise en ligne sur 
le site du Théâtre du Soleil, les élèves pourront 
repérer les événements majeurs qui ont ponctué 
l’année 1970 et découvrir que cette année a vu 
la destitution du norodom Sihanouk en mars. 
Hélène Cixous a choisi de placer l’articulation 
entre les deux « époques » de sa pièce à ce 
moment charnière, qui est annoncé à la page 
139 du texte et dont elle souligne la date précise 
dans un échange entre manac’h et Sihanouk :

b « Voici que l’histoire doit devenir 
théâtre. » (Hélène Cixous) Quelles difficul-
tés y a-t-il à écrire une pièce historique ? 
À quels obstacles se heurte l’auteur ? Quels 
défis doit-il relever ?
Écrire une pièce historique, surtout si elle se 
déroule sur un quart de siècle, pose d’épineux 
problèmes de traitement du temps. Comment 
donner forme à une durée historique ? Comment 
rendre intelligibles les événements qui ont 

ponctué un tel espace de temps ? Les élèves 
pourront être sensibles à cette difficulté si 
on leur propose par exemple d’imaginer les 
problèmes que poserait une pièce racontant 
la Seconde Guerre mondiale ou vingt ans de la 
vie de Charles de Gaulle. Le texte rédigé par 
Hélène Cixous pour le programme de la création 
de 1985 permet de leur faire à la fois mesurer 
cette difficulté et apprécier le tour de force que 
constitue à cet égard la pièce.

Autre difficulté : comment représenter des mou-
vements populaires, des combats, la guerre ? 
C’est ici la question de la représentation de la 
foule, des mouvements de masses, des armées, 
qui se pose. C’est l’occasion d’imaginer avec les 
élèves comment on peut donner corps à une 
masse humaine sur le plateau, comment on 
peut travailler avec l’imaginaire du spectateur 
et recourir au pouvoir de symbolisation ou 
d’évocation que possède le théâtre, par-delà 
tout réalisme. Comment les élèves mettraient-
ils en scène l’évacuation de Phnom Penh ? Par 
un recours à l’image, à la vidéo, par un travail 
de sonorisation, par l’utilisation de marion-
nettes ? Là encore, on peut leur donner à 
entendre les paroles d’Hélène Cixous qui évoque 
ces questions très concrètes, questions qui se 
posent dès l’écriture.

10. P. 18 www.theatre-du-soleil.fr/thsol/
IMG/pdf/dp.sihanouk.livret.26062013-

light.pdf
11. Op. cit., p. 11, également publié 

sur le site du Théâtre du Soleil :  
www.theatre-du-soleil.fr/thsol/nos-spectacles-
et-nos-films/nos-spectacles/l-histoire-terrible-

mais-inachevee/une-etincelle-inextinguible
12. Op. cit., p. 12.

« SiHAnOuK : Quel jour sommes-nous ?
« mAnAC’H : Le 22 mars, monseigneur.
« SiHAnOuK : C’est le 22 mars 1970 que 
Sihanouk fit ses adieux à l’univers. »
Première époque, acte V, scène 1, p. 160.

« Voici que l’Histoire doit devenir théâtre. 
Dans le passage d’un genre à l’autre la 
vérité (historique ici) ne change pas. Ce qui 
change c’est le rythme. [...] 
« Au théâtre, le destin bat très vite, au 
rythme du cœur. À chaque battement (une 
scène), la vie risque d’être perdue. 1955-
1979 : notre pièce dure 24 ans en quelques 
heures. Parfois trois ans se précipitent en 
une seule scène. Parfois un jour mondia-
lement fatidique se joue en 4 scènes, en 
4 capitales. Parfois trois ans passent entre 
deux scènes, comme rien, comme la mort. »

Hélène Cixous,  
« une étincelle inextinguible 11 ».

« Le Théâtre nous révèle sa mathématique 
merveilleuse ; sur la scène une foule se 
ratatine, mais trois comédiens se placent 
et l’auteur voit tout un peuple. Alors les 
masses des Khmers rouges ? À la trappe ! 
Reste l’individu, chacun aussi immense 
que dix mille. Je redécouvre que c’est par 
le singulier que se manifeste l’universel. »

Hélène Cixous,  
« une étincelle inextinguible 12 ».

Hélène Cixous. © SOPHiE BASSOuLS

http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/IMG/pdf/dp.sihanouk.livret.26062013-light.pdf
http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/IMG/pdf/dp.sihanouk.livret.26062013-light.pdf
http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/IMG/pdf/dp.sihanouk.livret.26062013-light.pdf
http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/nos-spectacles-et-nos-films/nos-spectacles/l-histoire-terrible-mais-inachevee/une-etincelle-inextinguible
http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/nos-spectacles-et-nos-films/nos-spectacles/l-histoire-terrible-mais-inachevee/une-etincelle-inextinguible
http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/nos-spectacles-et-nos-films/nos-spectacles/l-histoire-terrible-mais-inachevee/une-etincelle-inextinguible
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13. http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/
piece/index.php?id=adagio

14. www.theatre-du-soleil.fr/thsol/phare-
ponleu-selpak/article/entretien-d-ariane, 

en particulier les minutes 13 à 17.

6

b L’Histoire terrible… s’inscrit dans une 
tradition, celle des pièces centrées autour de 
la figure d’un dirigeant (roi, empereur, pré-
sident, etc.). En s’appuyant sur les connais-
sances des élèves, on peut rechercher avec 
eux des titres de pièces ayant pour héros des 
souverains (rois ou empereurs) ou des diri-
geants (présidents, etc.) et s’interroger sur 
les caractéristiques de ces pièces. De quel 
genre relèvent-elles souvent ? Mettent-elles 
en scène des personnages réels ou fictifs ? 
Quelle image donnent-elles du souverain ?
Prendre conscience de la tradition dans laquelle 
s’inscrit une pièce, même (ou surtout) lorsqu’elle 
modifie cette tradition, permet d’en apprécier 
l’originalité. Si les élèves ont cherché quelques 
informations sur le Théâtre du Soleil, ils songe-
ront certainement aux Shakespeare (Richard II, 
Henry IV, etc.) qui y ont été montés de 1981 
à 1984, juste avant L’Histoire terrible mais 
inachevée de Norodom Sihanouk, et qui furent 
en quelque sorte son creuset. mais ils pour-
ront aussi citer des figures de l’Antiquité, chez 
Shakespeare encore (Jules César), chez Racine 
(le néron de Britannicus, le Titus de Bérénice), 
chez Camus (Caligula). Le dossier Pièce (dé)
montée consacré à Adagio 13 d’Olivier Py (sur la 
présidence et la mort de François mitterrand) 
suffira à prouver que le théâtre contemporain 
sait aussi s’emparer de ces figures de dirigeants 
pour en faire une matière théâtrale.
mettre en scène un souverain historique, qu’il 
soit héros ou tyran, c’est avant tout donner 
à voir une figure de démesure. C’est aussi 
travailler la notion de destin, le sentiment du 
tragique. Le programme des Shakespeare élaboré 
par le Théâtre du Soleil cite Richard II pour 
nous rappeler que ces pièces nous racontent 
« les tristes histoires de la mort des Rois ».
On peut prolonger la réflexion en proposant 
le même type d’exploration sur les figures de 
souverains fictifs d’Arturo Ui à Bérenger Ier en 
passant par Ubu roi. On voit que c’est bien sou-
vent la veine satirique qui domine le traitement 
de ces rois de théâtre, mais aussi l’invention 
d’un tragique d’un genre nouveau.

b En s’appuyant sur les exemples évoqués 
avec les élèves, on peut s’interroger sur l’inté-
rêt qu’il y a à prendre un dirigeant réel pour 
sujet d’une pièce. Quelle difficulté aussi ? 
Quel risque éventuellement ? Quel dirigeant 
choisiraient-ils eux-mêmes s’ils devaient 
écrire une pièce ? Pour quelles raisons ?
Bien sûr, une pièce qui met en scène un diri-
geant historique nous fait découvrir, à travers 

le destin d’un homme, le visage d’une époque. 
Elle nous permet de comprendre tout un pan des 
relations internationales, tous les enjeux de pou-
voir qui ont agité cette période. mais ce qui fait 
son intérêt est aussi ce qui constitue l’un de ses 
écueils : comment rendre intelligible une période 
historique que l’on connaît mal ? Comment donner 
les informations nécessaires à la compréhension 
du drame sans faire une œuvre lourdement didac-
tique ? Pour les pièces qui mettent en scène des 
personnages contemporains, le danger est aussi 
celui de l’hagiographie ou de l’esprit partisan, 
ou encore les pressions politiques, ou pire : la 
censure. Dans un entretien accessible en ligne sur 
le site du Théâtre du Soleil 14, Ariane mnouchkine 
raconte la manière dont le roi norodom Sihanouk 
s’est à la fois inquiété de la création de la pièce 
(qui évoque l’épisode « compliqué » de la répres-
sion ordonnée par le roi à Battambang) tout en 
se tenant à distance du travail de l’équipe pour 
ne pas exercer de pression sur ses membres. Les 
entretiens que nous ont accordés Georges Bigot et 
Delphine Cottu évoquent pour leur part les diffi-
cultés qu’il y a à faire jouer la pièce au Cambodge 
car certains des personnages qu’elle met en scène 
sont encore vivants (voir annexes 2 et 3).

b Un spectateur a posé en 1985 une question 
à Ariane Mnouchkine, que l’on peut reprendre 
avec les élèves : pour créer le personnage 
faut-il connaître l’individu ?

« Ariane Mnouchkine : non je ne crois 
pas. Ou alors on ne pourrait jamais jouer 
Richard III parce qu’on ne connaît pas 
Richard iii ! Je crois que pour créer le 
personnage, il fallait un texte et des comé-
diens. Et que les comédiens aillent à la 
recherche de l’inconnu. Et ce n’est qu’en 
allant à la recherche de l’inconnu qu’ils pou-
vaient trouver le vrai. On a justement évité 
cela : dès le début nous n’avons pas du tout 
multiplié les documents. Au contraire. Pour 
les comédiens, on ne les leur a donnés que 
quand c’était pour les conforter dans ce 
qu’ils avaient fait, pour leur confirmer que 
la direction qu’ils avaient prise, que les per-
sonnages qui commençaient à naître, c’était 
bien, ils s’étaient rencontrés. un acteur doit 
créer le personnage, il doit l’invoquer, l’ima-
giner. il y a une responsabilité qui leur tombe 
sur les épaules au fur et à mesure qu’ils se 
maquillent et qu’ils mettent leur costume. »

Extrait du documentaire de Werner 
Schroeter, À la recherche du Soleil, 1985.

Rois au théâtre/rois de théâtre

http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/piece/index.php?id=adagio 
http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/piece/index.php?id=adagio 
http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/phare-ponleu-selpak/article/entretien-d-ariane
http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/phare-ponleu-selpak/article/entretien-d-ariane
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15. Op. cit., p. 9.
16. « norodom Sihanouk, ancien roi  

et chef d’État du Cambodge »,  
Jean-Claude Pomonti, Le Monde, 

mardi 16 octobre 2012, p. 23.
17. Idem.

b « Il nous a semblé fait pour devenir un 
héros de théâtre. Car Sihanouk est “théâtral”. 
C’est-à-dire digne de Théâtre 15. » À partir 
de la lecture de la chronique nécrologique 
de Norodom Sihanouk 16, (voir annexe 4), 
demander aux élèves quels aspects du person-
nage font de lui un être « digne de Théâtre ».
La chronique nécrologique du Monde met d’em-
blée l’accent sur la longue vie et le destin mou-
vementé de ce personnage qui conduisit son 
pays à l’indépendance, qui abdiqua pour se jeter 
dans la bataille politique, traversa un contexte 
de guerre froide, fut destitué, devint prisonnier 
des Khmers rouges, et qui revint au Cambodge 
pour remonter sur le trône avant d’abdiquer à 
nouveau. Pourtant, plus que cette existence qui 
a connu tout ce qu’un homme peut connaître 
en matière de grandeur et de déchéance durant 
un demi-siècle, ce qui fait de Sihanouk un 
être théâtral tient plutôt à la complexité de 
sa personnalité : c’est un personnage à la fois 
manipulateur et spontané, un caractère à la fois 
intempestif et plein d’humour, et surtout un 
comédien redoutable : « un personnage hors du 
commun, déroutant, oscillant entre le sourire 
figé accompagné de courbettes et le monologue 
sans fin débité sur un ton aigu […] aux déci-
sions si surprenantes qu’on n’a jamais vraiment 
su si elles tenaient de la suprême habileté ou de 
l’envie d’envoyer tout promener 17. »

b « On ne représente pas Sihanouk ! » 
(p. 97). Réfléchir avec les élèves à la manière 
d’incarner ce personnage de roi : quel type 
de comédien choisir ? Quel élève de la classe 
les élèves choisiraient-ils pour interpréter ce 
rôle ? En fonction de quels critères ?
Cette question de la distribution, surtout 
lorsque le personnage qu’on veut incarner 
est un personnage historique dont on a des 
photos, est toujours une entrée riche avec les 
élèves. Elle les sensibilise à la liberté qu’offre 
le théâtre par sa mise à distance du réalisme : 
oui, on peut incarner Sihanouk même si on a 
quatorze ans, même si on n’est pas de type 
asiatique, même si on est une fille, on peut 
l’incarner à deux, à trois, de manière chorale, 
etc. C’est l’occasion de mesurer avec les élèves 
combien la question de l’énergie spécifique que 
réclame le rôle importe plus que la ressemblance 
supposée du comédien avec le personnage réel.

b « Allons, Sirik Matak, jouons juste » 
(p. 97). Demander ensuite aux élèves de 
proposer eux-mêmes une interprétation 
d’un extrait de la Première époque (acte I, 
scène 2) qui met en scène Sihanouk.

« SiHAnOuK : Avec ta permission, j’ab-
dique. Attends. Écoute-moi : j’abdique 
parce que je veux régner. Je t’explique : 
je cède le trône à ma mère et je descends. 
me voici prince. Alors je me présente 
aux élections et comme c’est moi, je les 
remporte. me voici à nouveau une sorte 
de roi, mais plus libre et plus fort. Qu’en 
penses-tu ?
« SuRAmARiT : Laisser ton trône, c’est 
dommage…
« SiHAnOuK : Le trône reste à notre maison. 
Crois-moi. J’ai raison.
On ne peut plus aujourd’hui être à la fois 
dieu et roi.
Je reste dieu, naturellement, mais je 
deviens en plus chef de parti.
Je vois déjà mon avenir, ma figure, ma 
statue. un roi qui se dépose pour proposer 
au peuple une grande aventure.
Je serai sans exemple : l’homme qui 
échangea son trône contre un siège au 
Parlement.
Celui qui troque le silence de la majesté 
contre le tonnerre du tribun est plus 
grand que le roi. Tu me vois le mois pro-
chain faire tressaillir en quelques mots le 
pays tout entier ?
« SuRAmARiT : mon fils, il fait si sombre 
ici… Et en principe nous ne voyons 
clairement que le passé. mais j’essaie.
« SiHAnOuK : Alors, étant plus presti-
gieux et plus puissant qu’un roi, je repré-
senterai et les dieux et mon peuple et je 
pourrai lutter avec des forces redoublées 
pour l’indépendance sacrée.
« SuRAmARiT : Je sens que tu vas me 
convaincre.
« SiHAnOuK : Tu vois ! Dès que j’aurai la 
parole…
« SuRAmARiT : Tu sauras emporter la 
conviction.
Allons, mon fils, abdiquons ! mais tu seras 
haï comme un homme politique. As-tu 
quelques amis ?
« SiHAnOuK : J’ai tout le peuple. Dans 
l’enceinte du Palais, c’est l’ancien cirque 
avec ses fauves. mais dès qu’on a passé 
les grilles, alors c’est l’amour.
« SuRAmARiT : Certes. Tu es aimé mais ça 
ne sert à rien. Pour élever un grand des-
tin, il faut de l’or, des usines, des armes.
Ce ne sont pas les paysans avec leurs 
dettes et leurs mains nues qui feront ton 
histoire. »

Première époque, acte i, scène 2, p. 40.
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L’Histoire terrible mais inachevée de Norodom Sihanouk, roi du Cambodge qui est jouée cet 
automne à Lyon et à la Cartoucherie s’inspire de la mise en scène créée par Ariane mnouchkine 
en 1985. À la manière de ce qui se pratique en danse, c’est donc la mise en scène elle-même, et 
pas simplement le texte, qui est reprise, comme si elle devenait une sorte de « texte scénique » 
selon le mot de Béatrice Picon-Vallin :

b Quel costume pour le roi ? Demander aux élèves de réfléchir au costume qu’ils ima-
gineraient pour Sihanouk. Ils pourront le concevoir (par un croquis, une description, un 
découpage) en se référant (ou non) à des photographies du Sihanouk réel. Dans un second 
temps, on peut leur montrer une photographie de l’un des costumes de Sihanouk réalisés 
par Jean-Claude Barriera, Nathalie Thomas et Marie-Hélène Bouvet en 1985 et le mettre en 
rapport avec les propos d’Ariane Mnouchkine sur les costumes de la pièce en 1985.

Un Orient lointain ? La question de la distance, de l’exotisme

« Ariane Mnouchkine : moi qui ai tellement besoin de théâtralisation, j’avais peur en 
face de ce monde contemporain. […] nous avions une timidité en face de ce qui est une 
première fois, chez nous, la représentation de personnages d’aujourd’hui. […] Pour moi, au 
début, l’inquiétude était de montrer des gens en complet-veston. Comment montrer cela ? 
Heureusement, la première partie se déroule dans des milieux plus traditionnels. nous nous 
sommes plus inspirés du Cambodge traditionnel. Puis cela se modernise. C’est beau, ce 
mélange, cette opposition des habits anciens et du complet-veston ! »

Gilles Costaz, « Le Soleil au Cambodge », Acteurs, octobre 1985, p. 14.

Les costumes de la mise en scène de 1985. © PHOTO miCHèLE LAuREnT, 1985

UNE PIÈCE PALIMPSESTE OU LA MÉMOIRE DU THÉÂTRE

« Les mises en scène d’Ariane mnouchkine et du Soleil sont considérées comme des textes 
scéniques qui peuvent être repris par d’autres troupes, ailleurs, si l’actualité de ces œuvres 
demeure réelle. […] Ainsi au Cambodge est entrepris par une troupe khmère un travail de 
recréation de L’Histoire terrible mais inachevée de Norodom Sihanouk, roi du Cambodge, avec 
l’aide d’acteurs qui ont joué dans ce spectacle. Dans ces cas, ce n’est pas seulement la pièce 
de molière ou d’Hélène Cixous qui est montée dans la manière du Soleil, mais bien le spec-
tacle lui-même qui devient “texte” pour une autre mise en scène. »

Béatrice Picon-Vallin, Ariane Mnouchkine, Actes Sud Papiers, 2009, p. 16.



9

n° 170 octobre 2013

9

Une (re)création ?

il ne s’agissait pourtant nullement, comme le rappelle Georges Bigot, de « copier » la mise en 
scène d’Ariane mnouchkine, le processus n’a pas du tout été celui d’une imitation, mais plutôt d’un 
effacement et d’une réapparition :

il n’empêche que cette mise en scène est née sur le fond d’une autre mise en scène qui est ins-
crite dans le corps de l’un des metteurs en scène, Georges Bigot, et dans la mémoire de nombre 
de spectateurs qui verront peut-être la création en khmer. C’est à cette mémoire, qui fonctionne 
comme un palimpseste, que nous pouvons rendre les élèves sensibles en leur permettant d’imaginer 
la création de 1985.

b Comparer les affiches du spectacle de 1985 et de celui de 2013.
Les deux affiches sont d’esthétiques fort différentes. On peut relever avec les élèves les éléments 
qu’elles partagent en commun (l’indication du Théâtre du Soleil et la présence de la carte du 
Cambodge, minuscule pour l’affiche de 1985 et, plus importante, comme une tache de sang, sur 
l’affiche de 2013) et les singularités de chacune d’elles : l’affiche de 1985 représente une sorte de 
carte du ciel qui donne l’impression que le Cambodge est perdu dans l’univers, comme pris dans 
un trou noir, mais aussi qu’il est au centre d’un mouvement concentrique. L’image de norodom 
Sihanouk, qui domine l’affiche de 2013, met davantage l’accent sur la personne du roi. Les élèves 
ne manqueront pas de remarquer 
le peu d’informations écrites que 
contient la première affiche, très 
dépouillée, et les indications nom-
breuses de la seconde. L’affiche met 
en effet l’accent sur la distribution 
(29 comédiens khmers) et sur la 
langue (« en khmer »), les caractères 
khmers soulignant encore ce qui fait 
la singularité de cette création.

Affiche de 1985. © ROBERTO mOSCOSO Affiche de 2013. © THOmAS FÉLix-FRAnçOiS

« nous n’avons pas décidé de refaire la mise en scène tout de suite, nous ne sommes pas 
partis sur l’idée d’une copie ou d’une imitation ou d’une adaptation : nous sommes partis 
du texte, des questions qu’il nous posait concrètement : par où entrent les personnages, la 
nécessité d’un rideau, quel tissu pour ce rideau, quelle couleur ? Bien sûr, l’espace scénique 
ressemble beaucoup à celui que nous avions en 1985, mais tout est parti du texte, il y a eu 
une renaissance de la mise en scène en partant du texte. »

Entretien avec Georges Bigot, septembre 2013, annexe 2.
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b Observer des photos des deux mises en scène de la première époque et demander aux 
élèves de préciser à la fois les éléments communs et les éléments singuliers (en précisant 
que, pour 2013, il s’agit uniquement de photos des répétitions menées par Georges Bigot 
et Delphine Cottu à Battambang et non de photos des représentations).

10

Suramarit et Sihanouk © miCHèLE LAuREnT, 1985

Suramarit et Sihanouk © ARnO LAFOnTAinE, 2012
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Suramarit, madame Lamné, madame Khieu Samnol © ARnO LAFOnTAinE, 2012

Suramarit, madame Lamné, madame Khieu Samnol © miCHèLE LAuREnT, 1985

D’une musique à l’autre

b La musique de la mise en scène de 1985 
a été composée par Jean-Jacques Lemêtre. 
Faire écouter un extrait aux élèves (CD édité 
avec la pièce ou extrait en ligne 18) et leur 
demander d’en décrire les caractéristiques. 
Leur proposer ensuite d’imaginer une petite 
scène à partir de cette musique et d’un 
extrait du dialogue.
Le but de cet exercice est de les sensibiliser 
à la difficulté et à l’intérêt qu’il y a à jouer 
avec la musique. Pour nourrir ce travail, on lira 
avec eux des propos d’Ariane mnouchkine sur la 
musique et le jeu.

« Ariane Mnouchkine : Au Théâtre du 
Soleil, la musique est extrêmement impor-
tante. Je suis tout à fait consciente que 
nos spectacles sont des spectacles musi-
caux, depuis que Jean-Jacques Lemêtre 
est là, depuis “les Shakespeare”, disons. 
C’est un travail très important et ce n’est 
pas du tout de la musique de scène : 
Jean-Jacques est… dans la scène. »

Béatrice Picon-Vallin, op. cit., p. 48.
18. www.theatre-du-soleil.fr/thsol/musiques-

et-sons,261/musique-des-spectacles/ 
l-histoire-terrible-mais-inachevee-704

http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/musiques-et-sons,261/musique-des-spectacles/l-histoire-terrible-mais-inachevee-704
http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/musiques-et-sons,261/musique-des-spectacles/l-histoire-terrible-mais-inachevee-704
http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/musiques-et-sons,261/musique-des-spectacles/l-histoire-terrible-mais-inachevee-704
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19. www.theatre-du-soleil.fr/thsol/sources-
orientales/des-traditions-orientales-a-la/l-

influence-de-l-orient-au-theatre/un-vrai-
masque-ne-cache-pas-il 

20. www.theatre-du-soleil.fr/thsol/sources-
orientales/des-traditions-orientales-a-la/l-

influence-de-l-orient-au-theatre/l-orient-
au-theatre-du-soleil

D’un corps à l’autre : masques, costumes et maquillage

b La deuxième époque commence par un monologue de Suramarit, le défunt Roi. Comment jouer 
un mort ? Demander aux élèves de faire des propositions de mise en jeu, de costumes, d’accessoires.
Comment incarner cette coupure entre les morts et les vivants, cette séparation radicale alors 
même que le défunt Roi s’exprime avec beaucoup de naturel ? On peut se reporter au témoignage 
de Erhard Stiefel 19 recueilli par Béatrice Picon-Vallin en février 2004 ou à l’entretien que nous a 
accordé le créateur de masques en septembre 2013 dans lequel il précise les raisons de la diffé-
rence entre le masque utilisé en 1985 et celui utilisé par les comédiens cambodgiens (annexe 5). 

b « Il a fallu que nous allions vers le Cambodge. Comment jouer un Cambodgien ? » (Georges 
Bigot) Réfléchir avec les élèves à la question des costumes et du maquillage qui s’est posée 
en 1985 : quel costume, quel maquillage peut-on imaginer pour des comédiens français qui 
incarnent des personnages cambodgiens ?

b Les costumes de la création de 1985 ont été retravaillés pour la mise en scène de 2013. 
Marie-Hélène Bouvet, qui a travaillé à la fois sur la mise en scène d’Ariane Mnouchkine et 
sur celle de Georges Bigot et de Delphine Cottu, nous livre un témoignage à la fois concret 
et plein d’humour sur la longue vie des costumes de la pièce (annexe 6).
nul doute que les élèves seront sensibles à ses remarques sur les comédiens adolescents qui 
grandissent et qui obligent à de considérables modifications dans leurs costumes.

« Béatrice Picon-Vallin : Pour L’Histoire terrible mais inachevée de Norodom Sihanouk, vous 
avez fabriqué des copies de masques balinais.
« Erhard Stiefel : En réalité, il ne s’agissait pas de copies exactes. À Bali, il existe des personnages 
“type”, mais chaque sculpteur propose sa propre version du masque. À la différence des masques 
du Japon qui doivent être des copies conformes, ceux de Bali sont en constante évolution, et pas 
toujours dans le bon sens. Je crois que leur tradition risque de se perdre. Pour revenir au Théâtre 
du Soleil, il faut préciser que même s’il n’y a parfois que très peu ou pas du tout de masques sur 
la scène, tous les acteurs travaillent avec pendant les répétitions. Si un masque n’est pas justifié, 
il ne reste pas dans le spectacle, mais s’il est nécessaire, alors on le garde. Le jeune acteur qui 
jouait Henry iV – c’est-à-dire le rôle d’un vieillard – dans les pièces de Shakespeare avait besoin 
d’un masque. Dans Sihanouk, le père de celui-ci était un spectre. Comment faire revenir sur la 
scène quelqu’un de l’au-delà ? Là aussi, le masque nous semblait absolument nécessaire. Au début, 
c’est vrai, j’étais un peu frustré qu’il n’y ait pas autant de masques que je l’aurais souhaité sur la 
scène. mais fabriquer des masques demande beaucoup de temps. Pendant les répétitions, je ne 
peux pas être en avance sur les acteurs, parfois, je peux même à peine les suivre. »

Propos recueillis par Béatrice Picon-Vallin 20.

Au centre, norodom Sihanouk © miCHèLE LAuREnT, 1985

http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/sources-orientales/des-traditions-orientales-a-la/l-influence-de-l-orient-au-theatre/un-vrai-masque-ne-cache-pas-il 
http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/sources-orientales/des-traditions-orientales-a-la/l-influence-de-l-orient-au-theatre/un-vrai-masque-ne-cache-pas-il 
http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/sources-orientales/des-traditions-orientales-a-la/l-influence-de-l-orient-au-theatre/un-vrai-masque-ne-cache-pas-il 
http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/sources-orientales/des-traditions-orientales-a-la/l-influence-de-l-orient-au-theatre/un-vrai-masque-ne-cache-pas-il 
http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/sources-orientales/des-traditions-orientales-a-la/l-influence-de-l-orient-au-theatre/l-orient-au-theatre-du-soleil
http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/sources-orientales/des-traditions-orientales-a-la/l-influence-de-l-orient-au-theatre/l-orient-au-theatre-du-soleil
http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/sources-orientales/des-traditions-orientales-a-la/l-influence-de-l-orient-au-theatre/l-orient-au-theatre-du-soleil
http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/sources-orientales/des-traditions-orientales-a-la/l-influence-de-l-orient-au-theatre/l-orient-au-theatre-du-soleil
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UN THÉÂTRE QUI VIT D’ÉCHANGES OU LES LIENS AVEC L’ORIENT

b Quels liens Ariane Mnouchkine entre-
tient-elle avec l’Asie ? Quelles ont été les 
étapes de son acheminement vers cette 
mise en scène ?
Le fait de mettre en scène une pièce qui 
porte sur l’histoire du Cambodge répond chez 
Ariane mnouchkine à un désir ancien et à une 
profonde attirance pour l’Asie dont on trouve 
de nombreux témoignages. On peut lancer les 
élèves sur cette piste en leur conseillant en 
particulier d’explorer le site du Théâtre du 
Soleil qui a mis en ligne des entretiens entre 
Béatrice Picon-Vallin et Ariane mnouchkine sur 
cette question 20.
nous livrons ci-dessous la transcription de 
quelques extraits de témoignages contenus 
dans le documentaire de Werner Schroeter :

La commande d’Ariane mnouchkine à Hélène 
Cixous d’une pièce sur le Cambodge constitue 
la deuxième étape de ce trajet.

Voir aussi les étapes de cette demande racon-
tées par Hélène Cixous 21.

b Comment Hélène Cixous est-elle parvenue 
à cette connaissance intime du Cambodge ?
Là encore, on peut mettre les élèves sur la 
piste en leur indiquant certaines sources 
documentaires en ligne sur le site du Théâtre 
du Soleil 22.

20. www.theatre-du-soleil.fr/thsol/sources-
orientales/des-traditions-orientales-a-la/l-

influence-de-l-orient-au-theatre/l-orient-
au-theatre-du-soleil

21. www.theatre-du-soleil.fr/thsol/IMG/
pdf/Auteur_au_Theatre_du_soleil.pdf

22. Idem.
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Le désir d’Asie ou le temps de l’écriture

« Le rêve de mon enfance, c’était le 
voyage, c’était en tout cas partir en Asie. 
J’appelais l’Asie "la Chine". Je pense que 
je réalise une partie de ce rêve avec le 
théâtre du Soleil, c’est évident. C’est 
comme si l’Asie était la patrie du théâtre, 
la matrice du théâtre. »
Ariane mnouckhine (extrait du documen-

taire de Werner Schroeter, op. cit.).

« Je crois que c’était normal qu’au bout de 
vingt-deux ans d’existence nous arrivions 
à un spectacle complètement contempo-
rain. […] J’avais déjà proposé ce spec-
tacle avant les Shakespeare aux comé-
diens et ça ne s’était pas fait tout de suite 
parce que j’avais été incapable de l’écrire. 
inconsciemment je m’étais rendu compte 
qu’il fallait un vrai écrivain, un vrai 
langage. On n’était pas prêts à ça, donc 
on a fait notre voyage par Shakespeare. 
Après, j’ai demandé à Hélène d’écrire la 
pièce. […] Je ne savais pas que c’était 
par Sihanouk que toute l’histoire pouvait 
être compréhensible et s’éclaircir. J’ai 
demandé à Hélène d’écrire quelque chose 
sur la tragédie du Cambodge. »

Ariane mnouckhine (extrait du documen-
taire de Werner Schroeter, op. cit.).

mok Rotha, interprète, et Hélène Cixous, dans les ateliers de costumes du Théâtre du Soleil.
 © miCHèLE LAuREnT

http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/sources-orientales/des-traditions-orientales-a-la/l-influence-de-l-orient-au-theatre/l-orient-au-theatre-du-soleil
http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/sources-orientales/des-traditions-orientales-a-la/l-influence-de-l-orient-au-theatre/l-orient-au-theatre-du-soleil
http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/sources-orientales/des-traditions-orientales-a-la/l-influence-de-l-orient-au-theatre/l-orient-au-theatre-du-soleil
http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/sources-orientales/des-traditions-orientales-a-la/l-influence-de-l-orient-au-theatre/l-orient-au-theatre-du-soleil
http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/IMG/pdf/Auteur_au_Theatre_du_soleil.pdf
http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/IMG/pdf/Auteur_au_Theatre_du_soleil.pdf
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On trouvera ci-dessous la transcription de son témoignage tiré du documentaire de Werner Schroeter :
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Là encore, on peut aider les élèves à prendre 
conscience de l’événement qu’a représenté la 
création de 1985 en leur faisant lire quelques 
témoignages tantôt comiques, tantôt poignants, 
toujours particulièrement évocateurs.

La réception du public cambodgien : le 
témoignage de Georges Bigot

Le roi était dans la salle
• une lettre de norodom Sihanouk à Hélène Cixous

Mettre en scène ou Le temps de la rencontre (1985)

23. www.revue21.fr/Le-Cambodge-
sur-un-plateau

« une dame cambodgienne qui vivait à 
marseille avait tellement aimé le spec-
tacle qu’elle était revenue avec ses 
petits-enfants. Pendant la représentation, 
elle nous parlait en khmer, à nous les 
acteurs. Je me démaquillais quand elle 
m’a fait signe, m’a salué et m’a appelé 
monseigneur papa… J’ai protesté : “mais 
non, je ne suis pas le roi, je suis un 
acteur.” Elle a insisté : “Si, maintenant, 
vous êtes monseigneur papa.” Elle a 
fouillé dans son cabas et m’a offert une 
mandarine dans le creux de sa main. »

Georges Bigot, extrait de Dane Cuypers, 
« Le Cambodge sur un plateau », XXI, 
janvier/février/mars 2012, en ligne 23.

madame,
merci de tout cœur de votre lettre du 28 
mars 1986 que je reçois aujourd’hui. Je 
vais séjourner dans ma résidence de Tchang 
Su Han jusqu’à la mi-juillet prochain, 
reviendrai à Pékin pour quelques jours, et 
gagnerai la Thaïlande d’où je me rendrai 
dans deux zones libres du Cambodge, 
ainsi qu’en malaisie, en indonésie, et à 
Singapour. La princesse monique se joint à 
moi pour vous adresser, ainsi qu’à madame 
mnouchkine et à toute la troupe du Théâtre 
du Soleil, nos très chaleureuses et affec-
tueuses félicitations pour le beau succès de 
votre pièce. Cent représentations, c’est for-
midable. nous nous réunissons pour vous 
adresser, à vous, mais également à Ariane 
mnouchkine et à tout son sympathique et 
talentueux peuple du Soleil, nos pensées 
très affectueuses.

norodom Sihanouk et monique  
(extrait du documentaire  

de Werner Schroeter, op. cit.).

« [Le peuple cambodgien], je l’ai d’abord aimé de manière imaginaire, je l’aimais par ouï-
dire, à travers les traces qu’il a laissées, à travers aussi la ténacité de sa culture, une culture 
qui reste minoritaire en Asie du Sud-Est, où les coutumes et où l’Antiquité magnifique sont 
restées extrêmement vivantes. J’ai lu, je l’ai aimé par les livres d’abord, par les récits (mais 
on sait depuis Shakespeare qu’on peut aimer à travers les récits), en lisant les choses les plus 
contemporaines et les choses les plus anciennes, en lisant les chroniques cambodgiennes, en 
lisant des livres sur la religion, sur les rites, sur les superstitions, sur l’agriculture… Parce 
que j’ai travaillé de cette manière-là, j’ai travaillé en partant de la terre, j’ai travaillé sur les 
320 espèces de riz au Cambodge, j’ai cherché à suivre la culture au sens livresque et au sens 
de la mémoire mais aussi au sens de la terre.
« Je pense qu’il faut dire que pour moi, pour Ariane, pour toute la troupe, il n’y a pas d’art, 
d’écriture et d’histoire qui ne prenne sa source dans l’amour. Je dis ça parce qu’en fait le choix 
du Cambodge est aussi un choix d’amour. moi, je n’aurais pas pu écrire sur un peuple ou sur 
un pays dont je ne puisse pas d’une certaine manière être amoureuse.
« J’ai écrit quelques petites pièces de théâtre qui avaient quatre ou cinq personnages. Quatre 
ou cinq personnages, on les tient dans sa main ; on ne tient pas cinquante personnages dans 
sa main, et on ne les tient pas dans ses bras. il faut construire en soi-même un théâtre.
« J’ai fait l’histoire comme un historien, puis je l’ai transformée en légende. Je suis arrivée 
au point où ayant assimilé cette histoire j’ai commencé à dire « il était une fois ». Puis il a 
fallu que je la transforme en théâtre, et alors là je suis devenue architecte si l’on peut dire. 
J’ai commencé à construire, avec des mesures. un travail qui n’est pas du tout un travail 
d’écrivain. C’était de l’ordre du calcul des densités, des émotions. J’avais devant moi le public 
imaginaire, qui me disait : « Attention, ça doit aller vite, je veux comprendre ». J’étais en 
rapport constamment avec ce que le public pouvait attendre, pouvait désirer, pouvait aimer. » 

Hélène Cixous, (extrait du documentaire de Werner Schroeter, op. cit.).

www.revue21.fr/Le-Cambodge-sur-un-plateau 
www.revue21.fr/Le-Cambodge-sur-un-plateau 
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« On a fait passer Sihanouk et sa petite suite par-derrière, par les cuisines, ils se sont assis 
dans le noir. ils ont pleuré pendant tout le spectacle » se rappelle Hélène Cixous. Georges 
Bigot, aussi, s’en souvient comme si c’était hier : « À mon arrivée sur scène, j’ai eu l’impression 
d’être le fou du roi : j’étais le roi de théâtre qui jouait devant le vrai roi ! ». Ravi, le vrai 
Sihanouk se lève légèrement pour se désigner au public. Ce soir-là, tout le Cambodge – rayé 
de la carte du monde trois ans, huit mois et vingt jours, du 17 avril 1975 au 7 janvier 1979 
– est debout et resplendit.

Dane CuYPERS, « Le Cambodge sur un plateau 24 ».

24. Op. cit. 
25. www.theatre-du-soleil.fr/thsol/

phare-ponleu-selpak/le-theatre-se-tenant-
responsable

26. www.theatre-du-soleil.fr/thsol/IMG/
pdf/dp.sihanouk.26062013-web.pdf
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Former ou Le temps de l’échange (2007-2013)

De la France au Cambodge et retour
Pour comprendre le trajet effectué par la 
pièce entre l’écriture du texte par Hélène 
Cixous, la création dirigée en France par Ariane 
mnouchkine avec des comédiens français en 
1985, le travail mené à Battanbamg avec des 
comédiens cambodgiens à partir de 2007, et la 
création en khmer en France de 2011 à 2013, 
on se reportera au site du Théâtre du Soleil et 
aux différents textes qu’il présente sur cette 
histoire de la mise en scène, qui est elle aussi 
« inachevée ». On consultera en particulier le 
texte d’Hélène Cixous 25 et le dossier pédago-
gique réalisé par le Théâtre du Soleil 26.

Quand le Théâtre du Soleil essaime
On ne peut comprendre cette aventure qu’en 
mesurant le travail de formation théâtrale qu’ac-
complit le Théâtre du Soleil dans le monde entier 
et les liens étroits qui l’unissent à certains pays.

• L’École des Arts Phare Ponleu Selpak de 
Battambang
un stage dirigé par Ariane mnouchkine à 

Battambang avec de jeunes élèves majoritai-
rement circassiens de l’École des Arts Phare 
Ponleu Selpak a été le point de départ de la 
création de la pièce en khmer par 29 élèves. 
C’est au Cambodge que Delphine Cottu et 
Georges Bigot ont dirigé les répétitions de la 
pièce (voir photo ci-dessus) et qu’est née cette 
nouvelle troupe.

• Le Théâtre Aftaab, Théâtre du Soleil afghan
À la suite d’un stage dirigé par Ariane 
mnouchkine à Kaboul, une compagnie a été 
fondée : « Après trois semaines de stage, il y 
avait beaucoup d’émotion, on ne pouvait se 
quitter comme ça : j’ai proposé aux meilleurs, 
dix-huit jeunes en tout, de former une troupe. 
[…] Je leur ai dit qu’il fallait que la troupe 
rassemble des gens de différentes ethnies et, 
bien sûr, qu’elle intègre des femmes ! Je suis 
fière de leur travail. il représente un espoir 
de la culture afghane. » (Ariane mnouchkine, 
2005). Reprise exceptionnelle de La Ronde de 
nuit du 6 novembre au 1er décembre 2013.

Battambang, échauffement © ARnO LAFOnTAinE, 2012

• Le roi et la reine à une représentation

http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/phare-ponleu-selpak/le-theatre-se-tenant-responsable
http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/phare-ponleu-selpak/le-theatre-se-tenant-responsable
http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/phare-ponleu-selpak/le-theatre-se-tenant-responsable
http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/IMG/pdf/dp.sihanouk.26062013-web.pdf
http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/IMG/pdf/dp.sihanouk.26062013-web.pdf
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27. Op. cit. 
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Quand de jeunes comédiens s’approprient 
leur propre histoire
nombre de Cambodgiens ignorent l’histoire de 
leur propre pays et c’était l’une des ambitions de 
ce projet que de leur permettre de s’approprier 
et de comprendre ce passé. La journaliste Dane 
Cuypers a réalisé un reportage sur le travail des 
comédiens à Battambang. Elle a demandé à deux 
des principales comédiennes quel regard elles 
portaient sur le personnage qu’elles incarnaient. marady San (qui incarne le roi Sihanouk) se maquillant. © ARnO LAFOnTAinE, 2012

« Dane CuYPERS : Que ressens-tu, Ravy, quand tu joues Pol Pot, frère numéro un ? Le personnage 
te fait-il peur ? […]
« RAVY : non, je n’ai pas eu peur du rôle. Au départ, Pol Pot avait de bonnes intentions. 
J’ai vu des reportages sur lui, Georges et Delphine m’ont aidée à trouver le personnage. […] 
mes amis étudiants me montraient des livres où on dit que [Sihanouk] était un dirigeant 
khmer rouge. J’étais partagée. mon père était fou amoureux de Sihanouk : il avait des photos 
de lui à la maison et, quand il le voyait à la télévision, il le saluait. Après avoir lu la pièce, 
j’ai essayé d’expliquer à mes amis que la faute venait des Américains, des Vietnamiens, que 
beaucoup de gens étaient responsables mais, évidemment, il y a cette photo où Sihanouk 
serre la main des Khmers rouges. Je comprends qu’il n’est pas complètement innocent.
« Dane CuYPERS : Et toi, mardy, qui incarnes Sihanouk, que penses-tu du roi ?
mARDY : Je ne pensais pas jouer Sihanouk que j’adorais, mais Georges et Delphine m’ont dit 
que c’était bien, que je devais continuer pour montrer le chemin aux autres.
« Dane CuYPERS : Que ressens-tu quand tu fais ton entrée sous le dais ?
« mARDY : une énorme joie. Je vois son caractère, il passe vite de la joie à la douleur. »

Dane CuYPERS, « Le Cambodge sur un plateau 27  ».

www.cndp.fr/crdp-paris/
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LE CAMBODGE
LA MAISON ROYALE
norodom Sihanouk, Roi puis Prince du Cambodge
Le Roi Défunt, norodom Suramarit, père de 
norodom Sihanouk
La Reine Kossomak, mère de norodom Sihanouk
La Princesse, épouse de norodom Sihanouk
madame mom Savay, ex-première danseuse royale

LES FIDÈLES ET LES AMIS DU ROI
Le Seigneur Penn nouth, ministre et conseiller
Le Capitaine Ong meang, aide de camp
Chea San, ambassadeur du Cambodge à moscou

LES ENNEMIS DU ROI
Le Prince Sisowath Sirik matak, cousin du Roi
Le Général Lon nol
L’ambassadeur du Cambodge à Paris

LA MAISONNÉE ROYALE
Dith Boun Suo, serviteur du Roi
Dith Sophon, serviteur de la Reine Kossomak
Rama mok, le musicien
Le Petit musicien
Les Serviteurs

PHNOM PENH
madame Khieu Samnol, la marchande de
légumes, mère de Khieu Samphan
madame Lamné, la marchande de poissons,
vietnamienne
Yukanthor, leur fils adoptif

LES KHMERS ROUGES
Saloth Sâr
Khieu Samphan
Hou Youn
ieng Sary
ieng Thirith, épouse de ieng Sary

LA RÉPUBLIQUE DE LON NOL
L’Envoyé de um Savuth
Cheng Heng, président de l’Assemblée nationale
Long Boret, premier ministre
Saukham Khoy, président de la République

LES ÉTATS-UNIS D’AMÉRIQUE
Le Conseiller Henry Kissinger
melvyn Laird, Secrétaire d’État à la Défense
Le Général Abrams, général en chef des forces 
américaines au Sud-Vietnam

Robert mcClintock, ambassadeur des u.S.A. au 
Cambodge
Le Général Taber
Hawkins, agent de la C.i.A.
John Gunther Dean, ambassadeur des u.S.A. au 
Cambodge
Keeley, secrétaire de Dean
Pete mc Closkey, Député Républicain
L’Envoyé des u.S.A. à Pékin
Le Secrétaire de l’Envoyé

L’UNION SOVIÉTIQUE
Alexis Kossyguine, premier ministre
L’interprète

LA CHINE
Zhou Enlai, premier ministre
L’ambassadeur du Cambodge à Pékin
Étienne manac’h, ambassadeur de France à Pékin

LE VIETNAM
Pham Van Dong, premier ministre de la 
République du Vietnam du nord
Le Général Giap, ministre de la Défense et com-
battant en chef
des forces armées de la République du Vietnam 
du nord
Le Général Van Tien Dung, son adjoint

AUTRES PERSONNAGES
Les Paysans
L’Ambassadeur du Japon au Cambodge
Le marchand Chinois
Le Kamaphibal, cadre Khmer rouge
Chorn Hay, cadre Khmer rouge

ANNEXE 1 : LISTE DES PERSONNAGES DE L’HISTOIRE TERRIBLE...

Annexes



n° 170 octobre 2013

ANNEXE 2 :  ENTRETIEN AVEC GEORGES BIGOT,  
METTEUR EN SCèNE DE L’HISTOIRE TERRIBLe...

Georges Bigot, metteur en scène, et marady San, interprète de Sihanouk. © miCHèLE LAuREnT

« À venir »
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ANNEXE 3 :  ENTRETIEN AVEC DELPHINE COTTU, 
Co-Metteuse en scène de L’HISTOIRE TERRIBLe...

© ARnO LAFOnTAinE

Au départ, on ne savait pas trop quelle dimen-
sion allait prendre ce projet. Georges Bigot est 
allé au Cambodge en 2007, moi j’y suis allée pour 
la première fois en 2008 avec Ariane en reve-
nant d’une tournée des Éphémères à Taïwan. Je 
connaissais assez peu de choses sur le Cambodge 
à cette époque-là. Je n’avais pas vu la mise en 
scène d’Ariane mnouchkine, je n’en avais vu que 
quelques extraits dans le documentaire de Werner 
Schroeter. C’était donc une découverte totale. 
En 2009 Georges et moi y sommes retournés 
ensemble pour y poursuivre le travail avec les 
acteurs. Entre-temps j'ai dû faire un gros travail 
de fond sur la période historique que traverse la 
pièce et sur la pièce elle-même. Quant à la mise 
en scène originale de Sihanouk, je suis allée à la 
Bibliothèque nationale de France pour consulter 
les notes de répétitions de la création de 1985 
qui sont conservées là-bas.

Approcher le Cambodge
Évidemment la pièce est universelle, car à 
travers l'histoire du Cambodge c'est une par-
tie de l'histoire du monde qui est racontée. 
Aujourd'hui la pièce d'Hélène Cixous est plus 
que jamais actuelle quand on songe à ce qui se 
passe en Syrie notamment. 
La force d'Hélène également c'est d'avoir écrit 
cette pièce en ayant compris très profondément 
la culture khmère, ses rites, ses croyances, ses 
codes et son imaginaire. Hélène a écrit en pensant 
comme une auteure khmère.

Pour les artistes cambodgiens la place de l’au-
teur est sacrée, Hélène est pour eux un maître. 
C’était très particulier de travailler ce texte 
avec des Cambodgiens car nous leur avons 
d’une certaine manière transmis leur propre 
histoire. mais eux aussi nous ont beaucoup 
enseigné en retour. 
ils avaient une sorte de spontanéité sur 
le plateau, beaucoup d'enfance, certains 
n'avaient jamais joué, d'autres étaient déjà de 
merveilleux artistes, et notre lieu de répétition 
est très vite devenu pour eux un endroit où ils 
pouvaient se faire entendre et faire entendre 
leur histoire. Cela remet le théâtre à sa place 
avec la mission qu'il porte. 

Au Théâtre du Soleil, lorsque j'étais comé-
dienne, avec Ariane nous étions dans des 
conditions de création exceptionnelles, lorsque 
nous travaillions sur un spectacle il y avait 
tout un tas de documents à notre disposition, 
nous recevions des spécialistes, des témoi-
gnages, ce qui venait enrichir nos visions 
d'acteurs. Pour ce travail, Georges Bigot et moi 
étions les passeurs d'une partie de l'histoire 
du Cambodge auprès des comédiens, nous leur 
avons expliqué beaucoup de choses. Eux aussi 
ont fait un travail personnel car un acteur ne 
peut pas jouer un texte s’il ne le comprend 
pas. Aujourd’hui, tous comprennent ce qu’ils 
jouent jusqu'au plus petit serviteur du palais 
qui n'a qu'une phrase à dire.
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Penser une distribution
nous avons ouvert les rôles à tout le monde 
comme au Théâtre du Soleil où c’est celui qui a 
une vraie vision qui l’emporte. Les filles incar-
nent des personnages très importants, elles ont 
été un moteur dans le travail, mais les garçons 
sont formidables aussi dans le spectacle. La place 
des femmes dans la société cambodgienne 
est difficile, elles ont du mérite, on peut dire 
qu'elles ont conquis leur place dans la pièce. 
Le personnage de Sihanouk a longtemps été 
tenu par un garçon, un garçon doué, mais à un 
moment il lui a manqué le sous-texte, la com-
préhension des enjeux politiques, la versatilité 
du personnage. 
Georges avait vu marady en 2007, puis nous 
avec Ariane début 2008, et bien sûr nous 
avions remarqué ce petit bout de femme qui 
« balançait », comme on dit. Puis marady est 
restée un moment en retrait, ce qui a permis à 
Sumnang et à Ravi, qui joue Pol Pot aujourd'hui, 
une actrice merveilleuse et qui fut la première 
à comprendre l'exigence de notre travail, de 
proposer plein de belles choses et lorsque 
marady est "revenue" dans le travail, ça a été 
pour Georges et moi une évidence : sa petite 
taille et ce qui se dégageait d’enfance chez elle 
évoquaient le jeune Sihanouk couronné par les 
Français ; elle avait aussi cette vitalité, cette 
énergie du personnage, aujourd'hui elle est à un 
niveau ahurissant, elle joue chaque instant du 
texte, elle est remarquable. 

Diriger à deux
ni Georges ni moi ne pouvions diriger ce projet 
seul. nous avions besoin l'un de l'autre. 
C’est très difficile à expliquer cet équilibre du 

travail à deux mais cette singularité est aussi 
un des intérêts du projet. Sa réussite est un peu 
un miracle et cela vient sans doute en premier 
lieu de notre complicité. 
Dans ce travail nous n’étions pas au même 
endroit de la création, l’un l’avait vécue de 
l’intérieur, l’autre pas, Georges était le Sihanouk 
de 85, j'avais douze ans à l'époque et puis c’est 
un homme et je suis une femme, c’est aussi une 
richesse supplémentaire. 
nous ne sommes pas non plus de la même 
génération du Théâtre du Soleil : il est de la 
génération des textes, moi je suis de la géné-
ration de l’écriture de plateau, mais nous avons 
un langage commun, celui du Théâtre du Soleil. 
nous travaillons depuis 6 ans sur cette pièce à 
raison de 2 à 3 sessions de répétitions par an 
de un ou deux mois passés au Cambodge avec 
les acteurs. 
Ce fut un travail colossal car beaucoup d'entre 
eux venant de milieux très modestes et peu 
éduqués avaient une connaissance très incom-
plète et fragmentée de leur histoire. De plus, 
au Cambodge, depuis le génocide, les livres à 
l'école ont été modifiés et l'histoire se raconte 
autrement.

Les musiciens
Les musiciens n’étaient pas des musiciens de 
théâtre mais là, ils ont appris à se mettre au 
service du plateau, à jouer la musique de ce qui 
se passe à l’intérieur et entre les personnages, 
de la scène et de ce qui s'y joue.
ils se sont fortement inspirés de leur tradition 
pour inventer la musique du spectacle. 
Les musiciens nous ont rejoints progressivement : 
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d’abord deux, puis deux autres. ils sont de sensibilités différentes : deux travaillent davantage 
sur des formes traditionnelles, tandis que les deux autres ont expérimenté déjà d'autres formes 
comme le jazz ou le rock. nous leur avons fait écouter la musique de Jean-Jacques Lemêtre, il ne 
s’agissait pas de l’imiter mais plutôt de s'en nourrir pour qu’ils restent libres de créer leur propre 
musique.
Cette mise en scène a été une véritable re-création, nous avons travaillé à partir des propositions 
des comédiens et petit à petit des choses de la création originale sont remontées à la surface sans 
qu'on le cherche ou même qu'on le sache, bref, nous sommes repartis à la découverte du spectacle.

Le public
un des moments forts que je garde en mémoire, c’est la première fois que nous avons fait une 
présentation de nos répétitions à Battambang. J’ai vu des personnes âgées et de jeunes enfants 
rester assis trois heures durant sans bouger. Tout d'un coup, ils étaient face à leur histoire. 
En août dernier, juste avant de quitter le Cambodge, nous avons fait un filage de la deuxième 
époque devant quelques personnes et un vieux monsieur est venu voir les comédiens à la fin pour 
leur parler. il avait traversé la période des Khmers rouges, et a parlé aux artistes de leur responsa-
bilité en tant qu'artiste de transmettre cette histoire aux futures générations.

À l’origine, le but était de jouer la pièce au Cambodge, mais pour l’instant c’est encore un peu 
compliqué car on parle de personnes vivantes. Le Cambodge en 2011 n’était pas prêt à recevoir le 
spectacle. On ne se résigne pas mais il faut faire attention aux artistes, il ne faut pas les mettre dans 
une situation difficile face aux autorités dans un contexte politique toujours fragile et encore incertain. 

Propos recueillis en septembre 2013 par marie-Laure Basuyaux.
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ANNEXE 4 :  « NORODOM SIHANOUK, ANCIEN ROI ET CHEF D’ÉTAT 
DU CAMBODGE », JEAN-CLAUDE POMONTI,  
LE MONDE, MARDI 16 OCTOBRE 2012

« En 1941, il est monté sur le trône. il a abdiqué 
en 1955, a été illégalement destitué en 1970, 
a été prisonnier des Khmers rouges de 1975 à 
1979 à Phnom Penh. il est revenu au Cambodge 
en novembre 1991 et est remonté sur son trône 
deux années plus tard, avant d’abdiquer en 
2004 en faveur de son fils Sihamoni, invoquant 
son âge et sa santé. Quel homme d’État, au 
xxe siècle, a occupé si longtemps, et avec des 
fortunes si diverses, le devant de la scène ?
Sihanouk ? “insubmersible”, avait résumé d’un 
mot un ancien diplomate français, grand expert 
de la région. “incoulable”, avait jugé l’intéressé 
lui-même quelques années auparavant. un per-
sonnage hors du commun, déroutant, oscillant 
entre le sourire figé accompagné de courbettes et 
le monologue sans fin débité sur un ton aigu. [...]
« L’ancien roi du Cambodge a finalement quitté 
la scène à la suite d’une crise cardiaque, lundi 
15 octobre, dans un hôpital de Pékin. Cette 
capitale chinoise qui était devenue sa rési-
dence principale depuis quelques années pour 
suivre des traitements médicaux contre le 
cancer, le diabète et l’hypertension, aux bons 
soins des “éminents médecins chinois”.
« Sihanouk a si souvent annoncé sa retraite ou 
son abdication que personne n’y croyait plus, 
même ceux qui se souvenaient qu’en 1953 déjà, 
lorsqu’il était sur le trône, il s’était retiré en 
Thaïlande, puis à Angkor, parce que les Français 
tardaient trop à accorder à son Cambodge une 
indépendance complète qu’il obtiendra la même 
année, un an avant les autres.
« Longtemps tout rond, aux décisions si sur-
prenantes qu’on n’a jamais vraiment su si elles 
tenaient de la suprême habileté ou du caprice, 
de la manœuvre réfléchie ou de l’envie d’envoyer 
tout promener, il en a lassé plus d’un avec son 
obstination, ses découragements, réels ou ima-
ginaires, et son profil de dieu-roi qui l’a placé 
au sommet de la pyramide sociale, spirituelle et 
religieuse de la société khmère. Entre deux dithy-
rambes nationalistes, entre quatre rendez-vous 
à Paris, à new York, à Pékin ou à Pyongyang, 
l’homme n’a jamais oublié qu’il était roi, même 
s’il a déjà abdiqué en 1955 en faveur de son père 
afin de plonger dans l’arène politique.
« En attendant que son site royal ne prenne 
le relais sur la Toile, ses “bulletins” mensuels 
ont publié des revues de presse annotées de sa 
main, des entretiens – dont il rédigeait appa-
remment questions et réponses –, les recettes 
de cuisine de sa tante, ses propres poèmes et 

compositions médicales. il fut également met-
teur en scène et réalisateur de cinéma.
« Prince ou roi, il s’est lui-même défini avec 
ironie, dans ses réponses à ses détracteurs, comme 
“changeant”. il n’entend rien aux problèmes 
d’intendance, ignorant ce qu’est un compte en 
banque, ce qui explique sans doute sa grande 
tolérance à l’égard d’une cour dont les excès lui 
font du tort. C’est, en revanche, un manipulateur 
né, jouant les uns contre les autres, ne serait-ce 
que pour élargir sa marge de manœuvre.
« “Excellent tacticien, piètre stratège”, jugera 
sévèrement Pham xuân Ân, l’ancien maître 
espion communiste dans le Sud pendant la 
guerre du Vietnam, tout en sachant que ce 
personnage à l’humour caustique a quatre fils 
à la patte : une francophilie qui ne se démen-
tira jamais ; une “reconnaissance éternelle” 
à l’égard de la Chine, son hôte intéressé des 
moments difficiles ; la conscience que le 
Cambodge doit, en dernier recours, cohabiter 
avec le Vietnam, encombrant voisin ; et le rejet 
de sa destitution en 1970, à ses yeux le pire de 
crimes de lèse-majesté. [...]
« En 1970, il est “destitué” en son absence. De 
Pékin, où il se réfugie, Sihanouk accorde son 
patronage à l’insurrection des Khmers rouges, 
ceux-là mêmes qu’il dénonçait quelques années 
auparavant. Le pays plonge dans la guerre et, 
surtout, dans une série de massacres. Cinq ans 
plus tard, les Khmers rouges occupent Phnom 
Penh. ils vident les villes et transforment le 
Cambodge en un vaste camp de concentration, 
au prix de près de deux millions de victimes.
Sihanouk revient au Cambodge, avec le titre, 
sans pouvoir, de chef d’État. il est enfermé dans 
son palais, démissionne dès 1976 et ne doit la 
vie sauve qu’à l’influence de ses amis chinois 
sur Pol Pot. Quatorze de ses enfants et petits-
enfants sont tués par les Khmers rouges. Quand 
un corps expéditionnaire vietnamien balaie les 
Khmers rouges, Sihanouk est évacué de Phnom 
Penh par les Chinois à la veille de la chute de la 
capitale, le 7 janvier 1979.
« Sihanouk se lance alors dans une campagne 
pour libérer son pays du “joug vietnamien”, 
quitte à faire “alliance avec le diable”, ses 
anciens geôliers khmers rouges qui ont l’appui 
de Pékin et de Bangkok. il passe l’essen-
tiel de son temps à Pékin et à Pyongyang. 
Jusqu’au moment où, en avril 1991, Chinois et 
Vietnamiens normalisent leurs relations, donnant 
ainsi le feu vert à un règlement cambodgien.
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« Signé en octobre de la même année à Paris, cet accord international débouche sur une interven-
tion massive de l’Onu, qui organise des élections générales en 1993. Dans la foulée, la monarchie, 
constitutionnelle, est restaurée. une coalition gouvernementale, associant une ferveur sihanoukiste 
déclinante à l’État-PPC (Parti du peuple cambodgien, mis en place sous protection vietnamienne), 
est vite paralysée par des querelles internes. Entre-temps, le mouvement des Khmers rouges se 
désintègre. Sans point d’appui, Sihanouk se retrouve isolé dans son palais.
« En outre, il est malade : des problèmes circulatoires et, surtout, un cancer de la prostate dont il se 
fait opérer, apparemment avec succès, en octobre 1993 à Pékin.
« Depuis son retour en 1991, il cultive une image de monarque bénévole, protecteur des pauvres 
et des faibles, défenseur des libertés essentielles. Esprit sarcastique, il a l’humour de plus en plus 
amer quand il distribue les mauvais points. il se désespère de voir son royaume “nager dans une 
mer de disgrâces”. Quand il ne séjourne pas à Pékin, il ne sort guère de son palais.
« La politique le rattrape néanmoins quand il faut un “arbitre” pour sortir le pays de crises post-
électorales en 1993, en 1998 et, de nouveau, en 2003. mais, dès 1994, la partie est perdue, le 
mouvement royaliste dont il a été le fondateur étant géré de façon inepte par l’un de ses fils. En 
2004, il abdique une deuxième fois pour s’assurer, de son vivant, que l’héritier soit son fils cadet, 
norodom Sihamoni.
« Si l’homme n’avait pas survécu à deux décennies de tragédies, et conservé toute sa tête, la 
monarchie aurait-elle été restaurée en 1993 ? Peut-être que non. Et que deviendra-t-elle après 
lui ? On n’en sait rien. »
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ANNEXE 5 :  ENTRETIEN AVEC ERHARD STIEFEL, CRÉATEUR  
DE MASQUES POUR L’HISTOIRE TERRIBLe...

À l’origine, dans L’Histoire terrible mais inache-
vée de Norodom Sihanouk, roi du Cambodge, il 
y avait trois masques : celui de Suramarit, et 
deux masques pour des serviteurs plus âgés 
qui étaient joués par de jeunes comédiens. un 
masque, il faut qu’il soit nécessaire, c’était le 
cas pour le personnage du père de Sihanouk. 
Suramarit est mort, mais il revient sur scène : il 
fallait un masque pour signifier cette frontière.

Le masque de Suramarit est un masque en 
bois, il est inspiré de masques indonésiens. La 
plupart des masques du monde sont faits en 
bois, sauf par exemple, ceux de la commedia 
dell’arte qui sont en cuir par nécessité d’usage, 
le jeu des comédiens étant à l’époque souvent 
acrobatique. il faut un mois de travail minimum 
pour créer un masque. Je fais une pièce unique 
pour le comédien, un masque sur mesure. On ne 
peut pas travailler le bois directement, il faut 
passer par plusieurs étapes : d’abord le moulage 
du visage du comédien, puis le modelage en 
plâtre, et enfin le bois.

Le comédien qui joue Suramarit dans la mise 
en scène de Georges Bigot et Delphine Cottu ne 
joue pas avec le masque en bois du spectacle 
d’origine, il joue avec la maquette carton-
née que j’avais réalisée pour les premières 
répétitions. Georges Bigot a emporté cette 
maquette au Cambodge puis le comédien se 
l’est appropriée.

En Occident, on a souvent parlé d’un « jeu 
masqué » différent du jeu non masqué, mais 
je ne suis pas d’accord. il n’y a pas de « jeu 
masqué », il y a le théâtre, ce sont les mêmes 
bases, sinon le jeu devient très extérieur. Le 
travail du masque ne requiert aucune spécifi-
cité : un comédien qui n’a jamais joué masqué 
peut se révéler jouer parfaitement avec un 
masque.

L’Histoire terrible mais inachevée de Norodom 
Sihanouk, roi du Cambodge, ce n’est pas seu-
lement l’histoire de Sihanouk, c’est un drame 
qui nous fait comprendre la construction d’une 
société, qui nous apprend comment fonctionne 
le monde et qui nous interroge sur le sens de 
l’existence.

Propos recueillis en septembre 2013  
par marie-Laure Basuyaux.

Erhard Stiefel (facteur de masques), dans son atelier, pour L’Histoire terrible... © mARiE-LAuRE BASuYAux

© mARiE-LAuRE BASuYAux
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ANNEXE 6 :  ENTRETIEN AVEC MARIE-HéLèNE BOUVET, 
COSTUMIÈRE POUR L’HISTOIRE TERRIBLe...

Au moment de la création de L’Histoire terrible… 
en 1985, j’étais au Théâtre du Soleil depuis trois 
ans. Pour concevoir les costumes du spectacle, 
Jean-Claude Barriera était parti là-bas, dans 
les camps de réfugiés. il en avait rapporté des 
kramas, ces tissus à carreaux que portent en 
écharpe tous les Khmers. Les Khmers rouges en 
portaient des rouges sur leurs vêtements noirs. 
On avait aussi beaucoup de documentation au 
Théâtre du Soleil. Et puis il s’agissait de cos-
tumes contemporains, c’était plus facile de se 
documenter. 

Les costumes de la création ont tous été 
conservés ici. On garde tout pour les stages. 
Ce sont des costumes qui vivent. [Marie-Hélène 
Bouvet montre une veste kaki] Cette veste par 
exemple, elle a été portée en stage par un 
comédien qui jouait un militaire. il y a un 
nombre considérable de costumes pour cette 
pièce, les personnages sont très nombreux et 
ils changent souvent de lieux. À vrai dire, je 
ne sais pas combien il y a de costumes exac-

tement ! ils varient selon l’endroit où se passe 
la scène (à moscou, ils ont tous des manteaux 
noirs) et selon les « familles » (on habille les 
Américains avec des vêtements clairs comme ils 
le font lorsqu’ils vont dans les pays chauds, les 
militaires vietnamiens sont en kaki, etc.). une 
grande partie des costumes créés par le Théâtre 
du Soleil est ici, dans nos placards, mais nous 
avons aussi des entrepôts et la BnF en conserve 
également une partie, ce qui nous libère un peu 
de place. 

Quand il s’est agi de partir au Cambodge, 
Delphine est venue voir ce que nous avions. 
ils allaient répéter avec les jeunes comédiens 
à Battambang. nous leur avons donc apporté 
des costumes, mais ils étaient aux mesures 
occidentales, les pantalons étaient beaucoup 
trop longs ! il a fallu faire un gros travail de 
mise à leurs mesures : changer les encolures, 
les manches, etc. il est aussi difficile de trouver 
des chaussures qui leur conviennent parce qu’ils 
marchent en général pieds nus ou en tongs, 
cela change beaucoup leurs habitudes. Pour la 
création des deux époques, il a fallu à nouveau 
reprendre les costumes car ils ont beaucoup 
changé par rapport au moment où je les ai 
connus en 2010. maintenant ce ne sont plus des 
enfants, ce sont des adultes. 

Propos recueillis en septembre 2013  
par marie-Laure Basuyaux.
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ANNEXE 7 :  ENTRETIEN AVEC JEAN-JACQUES LEMêTRE, 
COMPOSITEUR, MUSICIEN, CRÉATEUR D’INSTRUMENTS

Marie-Laure Basuyaux – Quels sont les prin-
cipes qui ont guidé la construction de vos 
instruments ? Cherchiez-vous un son particulier, 
une esthétique précise ?
Jean-Jacques LEMETRE – La construction des 
instruments vient de la scène (comme la 
musique d’ailleurs) : c’est-à-dire des besoins 
que j’ai ou que j’avais pour accompagner les 
scènes ou les personnages. Évidemment chaque 
instrument construit a son histoire, j’ai notam-
ment refait un instrument d’après les sculptures 
des temples d’Angkor Vat ; ce sont des instru-
ments que même les Khmers ne connaissent plus 
du tout (par exemple une harpe). nous avons 
fait reconstruire les deux grands tambours (skor 
thom) que nous n’arrivions pas à trouver et nous 
leur avons multiplié la grandeur par quatre.
D’autre part, ce qu’il manque très souvent dans 
ces musiques, ce sont les basses, puisqu’il 
n’y a pas vraiment de pensée harmonique. 
nous avons donc fait des instruments basses 
et contrebasses, par exemple les roneats (des 
xylophones en bambou). nous avons construit 
un roneat thung (xylophone contrebasse). nous 
avons recréé également un hautbois khmer que 
nous n’arrivions pas à trouver : le sralay, ainsi 
que des instruments à cordes : le chapey (grande 
guitare à deux cordes) et le takhé (cithare-cro-
codile), mais aussi une cithare monocorde : le 
kse diev ou sadev et un cercle de petits gongs : 
kong vong thom.
il y avait également ma recherche de sons pour 
toutes les scènes dans les camps ou pour les 

scènes en Chine. Pour les scènes de guerre, nous 
avons fait construire le percuphone (immense 
vièle à roue en aluminium avec des roues 
binaires, ternaires et quinténaires) qui nous 
donnait tous les sons de la guerre (B 52, 
bombes, mines, tirs d’artillerie, hélicoptères, 
armes automatiques, etc.).

M.-L. B. – Comment vous êtes-vous approprié 
l’instrumentarium traditionnel cambodgien ? 
Aviez-vous l’idée, avec ces instruments, de 
propulser le public dans un monde insolite ?
J.-J. L. – Je commence toujours mon travail par 
le retour aux sources, à l’essence de leur histoire 
musicale et autre. Or je me suis aperçu que qua-
siment toute la musique cambodgienne était à 
quatre temps. J’ai analysé sa structure afin d’en 
prendre l’essentiel. Dans le spectacle je n’avais 
que huit vrais instruments cambodgiens sur les 
250 que nous avions en scène. D’abord parce 
que les Khmers rouges avaient tout détruit, 
c’était donc très difficile à l’époque d’en trou-
ver. Ensuite parce que, comme je travaille sur 
la transposition et sur le décalage, je n’avais 
pas envie d’avoir beaucoup d’instruments de ce 
pays, de façon à ne pas être réaliste ou tradi-
tionnel ou folklorique, c’est toujours le danger. 
La musique était « destinale », donc poétique.
Quasiment tous les Cambodgiens qui ont vu le 
spectacle pensaient que j’étais de la région et 
que j’étais spécialiste des musiques de ce pays, 
tout juste s’ils ne me parlaient pas en khmer ! 
Quand nous inventons un instrument il est 

Jean-Jacques Lemêtre ©
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vrai qu’il y a une part de mystère, mais pas si 
grande que cela, donc nous avons quand même 
une réelle notion de ce que nous cherchons 
et voulons : le choix des bois, le choix des 
cordes, l’accord général, et le souci esthétique 
de l’espace dans lequel nous allons jouer. nous 
étions deux musiciens et avec nous une actrice 
qui jouait dans la première scène (juste l’intro-
duction). nous cherchons ce dont nous avons 
besoin comme timbre, sans nous soucier des 
autres instruments. La forme n’intervient pas 
sur le son de l’instrument. Évidemment nous 
ne cherchons que la vérité et la justesse des 
scènes, donc la musique de ces scènes est 
sans arrière-pensée : l’imitation ne nous pas-
sionne pas vraiment, sauf pour les instruments 
qu’il était impossible de retrouver. L’esthétique 
insolite dont vous parlez n’est que votre senti-
ment. Au milieu de notre espace musical rien 
ne paraissait insolite mais au contraire normal 
et concret. L’instrumentarium n’avait rien de 
curieux, il n’était pas incongru pour le public 
qui, à l’entracte, venait voir les instruments de 
très près, et j’ai même entendu des gens dire 
devant moi qu’ils ne pouvaient pas me parler 
car je ne devais certainement pas comprendre le 
français, cela m’arrivait fréquemment. il existe 
au monde 46 000 instruments de musique, 
actuellement j’en ai 2 800, je suis donc encore 
« minimaliste » ! Les gens pensaient que 
c’étaient des instruments (pas des inventions) 
de l’Extrême-Orient qu’ils ne connaissaient pas, 
y compris les Cambodgiens. L’histoire était 
terrible, comme le disait le titre de la pièce, et 
ces personnes du pays étaient trop envahies par 
l’émotion pour se poser ce genre de questions.

M.-L. B. – Quelle était, pour la musique, la part 
d’improvisation au cours du spectacle ?
J.-J. L. – La musique a été comme toujours 
improvisée au cours des répétitions, mais 
ensuite elle devient fixe car mon travail est 
de trouver les « charnières », c’est-à-dire les 
changements dans le texte et dans le jeu : chan-
gement d’état, de lieu, d’émotions, de temps, 
d’espace etc. Donc à chaque charnière il y avait 
un changement de timbre (d’instrument) et mon 
assistante me passait les instruments les uns 
après les autres. Donc l’improvisation n’était 
que dans le nombre de notes que je jouais 
suivant la vitesse de jeu de chaque acteur qui 
est différente chaque jour.

M.-L. B. – Avez-vous entendu les musiciens 
cambodgiens qui jouent dans la mise en scène 
de Georges Bigot et Delphine Cottu ?
J.-J. L. – Je n’ai pas vu le spectacle de nos amis 
du Cambodge car cela fait deux ans que je suis 
sur les routes du monde pour continuer mon 
devoir de transmission. Le travail de musicien 
de théâtre n’est ni connu, ni reconnu et le rapport 
musique/théâtre n’en est qu’à ses débuts, qu’à 
ses balbutiements.

M.-L. B. – Où se trouvent actuellement vos 
instruments ?
J.-J. L. – Tous mes instruments sont à la cartou-
cherie. J’ai prêté des instruments à nos amis 
khmers, et je les utilise toujours pour d’autres 
spectacles.

Propos recueillis en septembre 2013  
par marie-Laure Basuyaux.


