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Ariane Mnouchkine : « La censure se glisse partout,
dans la trouille surtout »

La metteuse en scene, dont le spectacle « Une chambre en Inde » est repris au Théatre du Soleil,
évoque son inspiration et ses doutes.

LE MONDE | 22.02.2018 a 06h37 + Mis a jour le 22.02.2018 & 11h08 | Propos recueillis par Brigitte Salino (journaliste/brigitte-

salino/)

La metteuse en scéne Ariane Mnouchkine a La Cartoucherie de Vincennes, le 21 février 2018. RICHARD DUMAS/VU
POUR « LE MONDE »

Le 24 février, le Théatre du Soleil reprend Une chambre en Inde. Dans ce spectacle, créé en 2016,
Ariane Mnouchkine exprime ses doutes, ses interrogations et son impuissance face a I'état du
monde, de I’endoctrinement des jeunes par I'organisation Etat islamique, au réchauffement
climatique, en passant par la Syrie et Donald Trump. A sa fagon, généreuse, ambitieuse, ample,
théatrale. Ariane Mnouchkine invite a la réflexion.

Lire la critique (parue en novembre 2016) : Les Indes joyeuses d’Ariane Mnouchkine
(/scenes/article/2016/11/24/1a-solaire-comedie-d-ariane-mnouchkine_5036879_1654999.html)
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Voir le portfolio : Ariane Mnouchkine illumine le Théatre du Soleil (scenes/portiolio/2016/11

/24/comedie-ariane-mnouchkine-illumine-le-theatre-du-soleil_5037326_1654999.html)

Quand étes-vous allée pour la premiére fois en Inde ?

En 1963, je suis partie pour un voyage de quinze mois en Asie. Je visais la Chine, ou je voulais aller
depuis I'dge de 7 ans. Evidemment, je n’ai pas eu mon visa. Eh bien, me suis-je dit, je vais d’abord
aller au Japon, et 13, j'essayerai a nouveau d’avoir mon visa. Je ne I'ai pas eu, mais je suis restée
plus de cing mois au Japon, et cela a été déterminant. Puis je suis allée a Hongkong, ou je n’ai pas
eu mon visa non plus. Alors, j'ai commencé a rentrer vers la France. Je suis arrivée a Calcutta le
soir du 24 décembre 1963, et j’ai été tellement horrifiée par la misére qui y régnait que je me suis
littéralement enfuie au Népal.

La, j’ai marché un bon moment dans I’'Himalaya, puis je suis redescendue vers I'Inde, que j’ai
abordée plus calmement, en parcourant les villages plutdt que les villes. A cette époque, Nehru [le
premier ministre] était encore vivant, et il y avait plus de quatre cents millions d’habitants.
Aujourd’hui, il y en a plus d’un milliard deux cents millions. La grande différence, c’est cela, au fond.
Et c’est ce qui fait que, malgré les progres de I'Inde, le chaos et la misére restent insupportables sur
ce continent ou se mélent la splendeur et I'horreur.
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Au Théatre du Soleil d’Ariane Mnouchkine. RICHARD DUMAS/VU POUR « LE MONDE »
Du point de vue du théatre, que représente I'lnde pour vous ?

En théétre, j’ai deux méres nourricieres et une marraine : le Japon, I'lnde et Bali, qui me surveillent,
m’apostrophent et me guident. Pas seulement a cause de leurs théatres d’ailleurs. Pour I'Inde, tout
est inspiration et enseignement : ses routes, ses chemins, ses rues, la fagon dont les hommes et les
femmes marchent. A Bali, la toilette du soir dans I'eau des riziéres, la beauté des corps et des
offrandes. Le progrés destructeur qui améliore et ravage. Au Japon, c’est davantage le rapport
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méme que les Japonais entretiennent avec leurs arts, leur culture, leurs théatres, cette fagon qu'ils
ont de ne pas lacher prise. Jamais.

Qu’est-ce que cela vous apporte, de partir d’un autre monde ?

Quand on emprunte le monde indien, ou, comme nous allons le faire dans notre prochain spectacle,
le monde japonais, pour parler du nétre, on demande a ces mondes de nous préter leurs outils. lls
nous permettent d’approcher ce que I'on appelle, banalement, la distanciation.

La metteuse en scéne Ariane Mnouchkine a La Cartoucherie de Vincennes, le 21 février 2018. RICHARD DUMAS/VU
POUR « LE MONDE »

Vous avez travaillé le Terukkuttu, une forme théatrale ancestrale du sud de I'Inde. Quelle
place cet art a-t-il joué dans la conception du spectacle ?

Au départ — c’était avant les attentats de novembre 2015 —, je voulais partir a la recherche du plus
vieux théatre du monde, le Terukkuttu, que j'avais découvert lors d’un voyage a Pondichery. Sa
forme, sa simplicité, son courage et son honnéteté m’avaient enchantée. Je disais aux comédiens :
« Le monde est si noir, nous allons lui rentrer dedans avec quelque chose de lumineux, de fort et de
musclé, comme l'est le Terukkuttu. » Puis il y a eu les attentats du 13-Novembre. Le monde n’était
plus seulement noir, il est devenu incompréhensible, abyssal.

Avec la troupe, nous avions prévu de partir pour I'lnde en janvier 2016. J’ai douté, alors, de la
pertinence de ce voyage, j'ai pensé I'annuler, mais je n’ai méme pas fait de réunion pour savoir s’il
fallait y aller ou pas. Je ne voulais pas déstabiliser mes amis plus qu’ils ne I'étaient déja. Et
personne n’a risqué d’ébranler tout le monde. Ni moi, ni les comédiens. Le voyage a été maintenu,
heureusement, parce que la lumiere du Terukkuttu restait 1a, méme si elle avait singulierement pali.

Ce n’est que lorsque nous avons commencé a travailler que nous avons vraiment senti la puissance
nocive du choc que nous avions subi. Les dix premiers jours, on ne trouvait rien. Je n’ai pas de
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souvenir de spectacle qui ait commencé aussi difficilement. Un beau matin, une comédienne,
Héléne Cinque, qui joue Cornélia dans le spectacle, a tout fait basculer, sans méme s’en rendre
compte, en proposant une improvisation extrémement comique. Et j'ai pensé : « Voila, nous avons le
début du spectacle. » Apres est venu le temps des questions. Avions-nous le droit de rire de choses
aussi graves ? La censure est trés insidieuse, elle se glisse partout, dans la trouille surtout. Mais
nous avons décidé, ensemble, que méme si nous avions peur il fallait y aller.

Au Théatre du Soleil d’Ariane Mnouchkine. RICHARD DUMAS/VU POUR « LE MONDE »

Quelles indications avez-vous données aux comédiens ?

Je crois que je ne dis jamais : « Nous allons faire un spectacle sur ceci ou cela. » Je ne leur donne
jamais, j'espere, d’'indications abstraites, mais toujours des choses trés concrétes, un début
d’histoire ou I'’ébauche d’une fable.

Or, pour Une chambre en Inde, je voyais bien, dés le début, que nous étions en train de faire un
spectacle sur le doute et le doute est une notion abstraite. Je n’ai pas pu faire autrement que de dire
aux comédiens : « Nous allons devoir étre trés courageux, parce que ce doute, il va nous falloir
lincarner. »

Dans les notes que vous écriviez pendant le travail et qu’on peut lire dans le programme,
vous évoquez les agressions du 31 décembre 2015, a Cologne : « 80 % des femmes ont dit
qu’elles n’iraient pas au carnaval ? La moitié de ’humanité est en train de perdre du terrain,
et cela me hante. » Depuis, il y a eu I'affaire Weinstein. Dans quelle mesure pensez-vous que
le mouvement qu’elle suscite va faire changer les choses ?

Cela ne va pas tout changer tout de suite, il va falloir continuer encore longtemps a se bagarrer.
Mais cela a déja changé beaucoup de choses. Les femmes sont en train d'imposer un tabou. « Si je
ne veux pas, tu ne touches pas », ordonnent-elles. Et ce sera comme ¢a. Que le type soit d’accord
ou pas, ce sera comme ¢a. Désormais, il saura qu’il ne doit pas trop s’approcher sans autorisation
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s’il ne veut pas d’ennuis. Qu’on ne touche pas une femme qui dit non. Qu’on ne la traite pas de
salope parce qu’elle dit non. Qu’on ne la tape pas parce qu’elle a dit non, sinon on va en prison. Et
pour longtemps.

Le fauteuil du spectacle « Une chambre en Inde » au Théétre du Soleil. RICHARD DUMAS/VU POUR « LE MONDE »

Oui, méme si elle est détestable, la dénonciation est nécessaire, mais il faut qu’elle soit, le plus vite
possible, accompagnée d’une plainte devant la justice, d’un proceés, d’un verdict, d’une peine selon
la loi, parce que sinon c’est le pilori a vie. Et puis, sans cela, la calomnie serait trop facile. Il y a, je
pense, des degrés a trouver. On ne peut pas mettre sur le méme plan pénal un violeur et un homme
qui a mis sa main sur le genou d’'une femme, il y a vingt ans, alors que personne encore ne I'avait
éduqué a ne pas le faire. C’est le travail de la justice.

Pensez-vous qu’il est facile de se faire entendre, sur ce sujet ou d’autres ? Dans vos notes,
toujours, vous écrivez : « On se parle a coups de kalachnikovs, aujourd’hui. »

Un jour, je participais a une réunion, sur le sujet des femmes, justement. J’ai commencé :

« J'aimerais bien, si on pouvait, ne pas débattre... » Je n’avais pas terminé ma phrase qu’un de mes
trés grands amis m’interrompt : « Comment, toi, tu peux dire : ne pas débattre ? » Je lui ai répondu :
« Voila, c’est exactement ce que je voulais dire : si on pouvait ne pas se parler sur le ton que tu
emploies, avant méme que jaie fini ma phrase. »
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La metteuse en scene Ariane Mnouchkine a La Cartoucherie de Vincennes, le 21 février 2018. RICHARD DUMAS/VU
POUR « LE MONDE »

J’aimerais, j'avoue, que nous arrivions a avoir des assemblées ou la confiance serait telle qu'on
pourrait converser. Ou I'on s’écouterait vraiment, ou on ne se jugerait pas avant méme le
complément d’objet direct, ou I'on ne serait pas en train de préparer la réponse pendant que I'autre
parle, ou 'on admettrait qu’il faut parfois un silence, apres, pour réfléchir a ce que I'autre vient de
dire. Converser, cela voulait dire : vivre ensemble. Dans les débats, c’est le contraire : les gens sont
plus divisés a la fin qu’ils ne I'étaient au début. On a perdu I'art de se parler, aujourd’hui. On ne se
persuade plus, on s’ostracise immédiatement. Et ¢a, c’est dangereux, dans une société. Et triste.

Est-ce que cela remet en cause votre facon de faire du théatre aujourd’hui ?
Je ne me dis jamais : « Comment faire du théatre, aujourd’hui ? » Mais, a chaque spectacle, je me

dis : « Comment faire du théatre ? »

Une chambre en Inde, création collective dirigée par Ariane Mnouchkine. Théatre du
Soleil, (https://www.theatre-du-soleil.fr/fr/) Cartoucherie de Vincennes. Du mercredi au
vendredi a 19 h 30, samedi a 16 heures, dimanche a 13 h 30.
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